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Le passé  
d’un oxymore
Le débat français  
de politique étrangère

Justin Vaïsse

Mon grand-père était atlantiste. En 1964, alors sénateur indé-
pendant de Meurthe-et-Moselle, rapporteur pour avis de la 
Commission des affaires étrangères du Sénat, il résumait ainsi 

sa position : « Oui à la loi de programme militaire, oui à l’effort d’armement et 
d’équipement nucléaire ; mais à la condition que cet effort s’inscrive dans la défense 
du monde libre, que loin de menacer la cohésion de l’alliance atlantique, elle en assure 
l’avenir. » À ses yeux, il fallait « une organisation communautaire de la défense de 
l’Europe […] assumant, dans le cadre de l’alliance atlantique, le rôle d’un partenaire 
égal en droit aux États-Unis d’Amérique », autrement dit un pilier européen 
de l’Otan1.
Deux ans plus tard, comme d’autres à droite ou à gauche (dont François 
Mitterrand), il s’opposa au président Charles de Gaulle sur la sortie 
du commandement militaire intégré de l’Otan, la jugeant hypocrite. 
« C’est à l’abri de cette sécurité américaine que vous vous donnerez les apparences 
de vous en passer », dit Jean Lecanuet dans le même débat au Sénat2. Face 
aux atlantistes, le général de Gaulle imposa cependant sa vision d’une 
force de frappe française autonome, pilier d’une politique étrangère 
d’indépendance et de grandeur retrouvées. Sans revenir sur le traité 
de Rome, il freina aussi tout glissement de la construction européenne 
vers des instances supranationales. Grâce à ces positions, le débat de 
politique étrangère française s’organisa dans une grande clarté au cours 

1 - Journal officiel, Débats parlementaires du Sénat, 2e séance du 9 décembre 1964, p. 2250 sq.
2 - Ibid., p. 2261.
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des années 1960 et 1970. C’était simple : aux gaullistes s’opposaient les 
atlantistes.
La tragédie du débat contemporain, c’est qu’il continue d’être décrit 
avec ces mêmes étiquettes, ou leurs synonymes, alors que le contexte 
géopolitique ne ressemble en rien à celui d’il y a un demi-siècle, et qu’elles 
détournent le regard des enjeux qui structurent les opinions aujourd’hui.

À la lecture des principaux livres et articles sur le sujet, un observateur 
de Sirius venu suivre la campagne présidentielle de 2017 conclurait 
qu’il existe en France deux camps bien identifiés : celui, sage et clair-
voyant, des « gaullo-mitterrandistes » et celui, militariste et moraliste, des 
« néoconservateurs à la française »3. Les premiers, continue la légende, 
auraient dominé la politique étrangère jusqu’à la fin du mandat de Jacques 
Chirac, avant que les seconds, suite à la supposée rupture de 2007, ne 
trahissent l’héritage sous les quinquennats de Nicolas Sarkozy et de 
François Hollande.
Cet article voudrait montrer deux choses : d’une part, que ces étiquettes, 
héritées de la division des années 1960 entre gaullistes et atlantistes, 
n’ont pas plus de consistance pour décrire les enjeux contemporains 
que la division entre Armagnacs et Bourguignons ; d’autre part, que les 
dix dernières années ont été marquées par la continuité et l’adaptation 
plutôt que par la rupture. Enfin, il proposera une lecture des enjeux et 
des lignes de faille qui comptent vraiment dans le débat actuel.

L’héritage du général de Gaulle

Hubert Védrine a popularisé l’expression « gaullo-mitterrandisme » pour 
désigner l’acceptation, par François Mitterrand, de certains principes 
de la politique étrangère du général de Gaulle, en particulier la volonté 
de conduire une diplomatie indépendante, la sortie du commandement 
intégré de l’Otan ou la dissuasion nucléaire. Pourtant, à y regarder de 
plus près, non seulement l’héritage gaullien avait déjà été trahi – ou 

3 - Voir notamment la nouvelle édition de l’ouvrage de Hubert Védrine, les Mondes de François 
Mitterrand. À L’Élysée, 1981-1995, Paris, Fayard, 2016 ; Dominique de Villepin, Mémoire de paix 
pour temps de guerre, Paris, Grasset, 2016 ; Bertrand Badie, Nous ne sommes plus seuls au monde. Un 
autre regard sur l’ordre international, Paris, La Découverte, 2016 ; Pascal Boniface, Je t’aimais bien tu 
sais. Le monde et la France : le désamour ?, Paris, Max Milo, 2017 ; Renaud Girard, Quelle diplomatie 
pour la France ?, Paris, Cerf, 2017.
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adapté – entre 1969 et 1981 (le Royaume-Uni était entré dans le Marché 
commun, un Parlement européen avait été élu au suffrage universel, la 
France avait envoyé des casques bleus dans une opération de l’Onu, etc.), 
mais Mitterrand prit le contre-pied du Général dans plusieurs domaines 
comme les interventions militaires, le nucléaire et la non-prolifération, 
la centralité de l’Onu et surtout les affaires européennes.

Mitterrand prit le contre-pied  
du Général dans plusieurs domaines.

Avec l’Acte unique, impulsé par Jacques Delors et signé en 1986, puis la 
réalisation du marché unique, de l’union monétaire, et enfin la perspective 
d’une politique étrangère et de sécurité commune, Mitterrand foulait au 
pied les principes édictés par de Gaulle, qui estimait qu’il n’y avait « d’autre 
réalité européenne que nos nations et que les gouvernements qui les expriment », et 
qu’il fallait avancer « par la coopération des États » mais surtout pas de façon 
supranationale, ni « en fabriquant quelques exemples plus ou moins complexes de 
technocratie4 ». Voilà pourquoi l’expression « gaullo-mitterrandisme » est 
un oxymore. Il existe certes des continuités entre de Gaulle et Mitterrand, 
mais elles sont souvent décalées, voire opposées à ce que l’expression en 
est venue à désigner : c’est le cas du rapport à l’Otan et aux États-Unis, 
ou encore de la question des valeurs.
Lorsque de Gaulle revient au pouvoir en 1958, la France est parsemée de 
bases militaires étrangères de l’Otan ; une partie de l’armée française est 
placée sous le commandement militaire intégré, et des armes nucléaires 
américaines circulent et stationnent sur le sol français sans que le chef  de 
l’État en ait connaissance. On comprend, dans ces conditions, la volonté 
de réaffirmer la souveraineté française qui fut celle de de Gaulle. Mais il 
ne quitta pas le commandement intégré sans avoir tenté, à son arrivée, 
d’infléchir la gouvernance de l’Otan dans le sens d’un directoire à trois, 
qui donnerait aux Européens (France et Royaume-Uni) une voix décisive 
au sein de l’Alliance.
Or les débats sur la sécurité du continent se structurent sensiblement 
de la même façon jusqu’aux années 2000 : la France veut l’autonomie 
européenne, tandis que les États-Unis veulent préserver l’Otan – et 

4 - Cité par Pierre Métayer, Journal officiel, Débats parlementaires du Sénat, op. cit., p. 2253.



Le passé d’un oxymore. Le débat français de politique étrangère

79/

leur présence en Europe. Sous Mitterrand, après la chute du Mur, Paris 
et Washington explorent à Bruxelles (en format « quad », avec l’Alle-
magne et le Royaume-Uni) la possibilité d’une réintégration française 
en échange d’une réforme de l’Otan, qui accueillerait un véritable pilier 
européen. Mais les positions françaises, défendues par l’ambassadeur 
Gabriel Robin au cours de l’automne 1990, restent trop éloignées des 
positions américaines.
Dans les années qui suivent, la France participe aux opérations de l’Otan 
dans les Balkans : zone d’interdiction aérienne en 1993, bombardements 
de la Serbie en 1995. À son arrivée cette année-là, Jacques Chirac le gaul-
liste entame à son tour des discussions avec Washington sur ce même 
principe de plus grandes responsabilités européennes au sein de l’Otan 
en échange d’un retour de la France dans le commandement intégré. Les 
pourparlers vont plus loin qu’à l’automne 1990, mais ne parviennent pas 
à aboutir ; ils s’interrompent avec l’arrivée du gouvernement socialiste 
de Lionel Jospin en 1997.
Dix ans plus tard, Nicolas Sarkozy se place dans les traces de ses deux 
prédécesseurs. Constatant de profonds changements géopolitiques et la 
part que prend de facto la France dans l’Alliance, il négocie le retour dans 
le commandement intégré, effectif  en 2009, en échange de postes de 
responsabilité pour des Français dans la structure militaire (y compris un 
commandement stratégique) et d’un nihil obstat de Washington à la défense 
européenne. On crie alors à l’atlantisme, alors que la réforme est de peu 
d’ampleur ; elle se poursuit à l’arrivée de François Hollande en 2012, qui 
suit en cela les préconisations du rapport rédigé par Hubert Védrine. 
Ce rapport est d’ailleurs critiqué par Régis Debray ou Dominique de 
Villepin : on trouve toujours plus gaullo-mitterrandiste que soi5. Pour 
finir, les effets de ce retour sont modestes. Il a un peu renforcé la main 
de la France au sein de l’Otan, n’a pas beaucoup contribué à la défense 
européenne, et n’a rien changé à notre indépendance de décision.

5 - Dominique de Villepin, « Le positionnement indépendant de la France est essentiel à l’équilibre 
mondial », La Manche libre, 12 février 2009 ; Régis Debray, « Lettre ouverte à M. Hubert Védrine : 
La France doit quitter l’Otan », Le Monde diplomatique, mars 2013..
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L’obsession américaine

Cette continuité se retrouve dans le rapport aux États-Unis. La posture 
gaullienne combinait d’un côté le refus de l’ordre bipolaire, le souhait de 
voir la France jouer un rôle indépendant de la ligne fixée à Washington, 
la critique de la conduite américaine en Asie, dans les Caraïbes, ou dans 
le domaine monétaire, avec, de l’autre, une fidélité au camp occidental. 
De Gaulle l’expliquait ainsi aux Américains : « Si, matériellement parlant, la 
balance peut sembler égale entre les deux camps qui divisent l’univers, moralement elle 
ne l’est pas. La France, pour sa part, a choisi. Elle a choisi d’être du côté des peuples 
libres ; elle a choisi d’y être avec vous 6. »
Quant à Mitterrand, il poursuivit cette ligne des frictions et de querelles 
multiples avec Washington – sur les sanctions américaines, sur la Pologne, 
sur l’Amérique centrale ou encore la Libye – équilibrées par une fidélité 
au camp occidental et une certaine proximité avec George H. W. Bush 
(1989-1992). Sa solidarité au camp atlantique se manifesta notamment 
dans l’affaire des euromissiles, avec une attitude de fermeté vis-à-vis des 
Soviétiques, réaffirmée dans un discours au Bundestag le 20 janvier 1983, 
dans lequel il prêchait la cause de l’équilibre des forces et la dissuasion 
nucléaire devant un auditoire allemand sceptique, travaillé par les mani-
festations pacifistes.
Jacques Chirac s’est inscrit dans la droite ligne de cette posture ; mais là 
encore la mémoire diffère de l’histoire. Tout est relu à travers le prisme du 
discours de Dominique de Villepin à l’Onu le 14 février 2003 et la menace 
d’un veto français, qui privait Washington de la légalité internationale 
pour l’invasion de l’Irak, déclenchée un mois plus tard. Un moment 
important pour la diplomatie française, mais souvent surinterprété. En 
effet, d’une part, Jacques Chirac n’avait pas exclu de participer à une 
offensive contre l’Irak jusqu’à la fin 2002 (il envoie le général Gaviard à 
Washington pour coordonner la participation de 15 000 soldats français) 
avant de trancher définitivement dans le sens contraire au cours du mois 
de janvier 2003. Et d’autre part, la coopération avec les Américains, qui 
n’a jamais cessé pendant la crise (Côte d’Ivoire, Afghanistan, Balkans, 
renseignement et nucléaire), repart de plus belle de 2003 à 2007, avec 
notamment la complicité franco-américaine autour de la résolution 1559 

6 - Discours à Washington devant le Congrès, 25 avril 1960.
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sur le Liban, en 2004, ou la collaboration sur la question du nucléaire 
iranien.
On voit mal, dans ces conditions, comment prendre pour argent 
comptant la prétendue « rupture » de 2007 portée à grande fanfare par 
Nicolas Sarkozy. Au lieu de juger sur les actes, de nombreux obser-
vateurs ont accepté le cliché : Chirac le gaulliste, Sarkozy l’atlantiste, 
voilà qui offrait un guide clair pour des sujets compliqués. Pourtant, 
non seulement sa rhétorique même était plus nuancée (Sarkozy parlait 
de monde multipolaire où l’Europe devait s’affirmer, du rôle irrempla-
çable de la France, etc.), mais sa diplomatie s’inscrivait pour l’essentiel 
dans la continuité de celle de Chirac (sur le nucléaire iranien, le dossier 
israélo-palestinien ou l’Europe de la défense), y compris sur des points 
qui irritaient particulièrement Washington : ouvertures vers la Syrie, 
volonté de lever l’embargo européen sur les ventes d’armes à la Chine, 
ou critiques sur le climat.

Principes et valeurs

Un autre aspect de la prétendue rupture avec de Gaulle ou Mitterrand 
appelle un correctif. Les tenants de ce discours avancent que la diplomatie 
de Sarkozy et Hollande aurait été normative, « droit-de-l’hommiste », 
rompant avec le froid réalisme de leurs prédécesseurs (semblant oublier, 
pour Sarkozy, les invitations à Paris du colonel Kadhafi, de Bachar 
al-Assad ou l’abandon de sa position de campagne très dure vis-à-vis 
de Vladimir Poutine). On est pourtant frappé, en relisant de Gaulle, de 
voir combien l’identité de la France est liée à ses valeurs démocratiques. 
Ainsi dans son discours de 1960 à Washington, le Général déclare aux 
parlementaires du Congrès : « Ce qui a conduit et maintient la France à vos 
côtés, c’est, avant tout, son âme millénaire, sa tradition qui fait d’elle un champion 
de la liberté, son idéal qui a pour nom les droits de l’homme, sa conviction qu’en fin 
de compte l’ordre du monde exige la démocratie dans le domaine national et le droit 
des peuples à disposer d’eux-mêmes sur le plan international 7. »
François Mitterrand, lui aussi habité par l’histoire de France, partageait 
cette vision, défendait les droits de l’homme et suggérait d’ailleurs d’en 
étendre le champ (il parlait « du droit à l’assistance humanitaire, du droit à la 

7 - Discours à Washington devant le Congrès, 25 avril 1960.
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protection de l’individu exposé aux manipulations de l’informatique ou de la géné-
tique, du droit à un environnement sain 8 »). Lors de sa visite au Kremlin de 
juin 1984, il porte un toast aux dirigeants soviétiques mais évoque tous les 
sujets qui fâchent : l’Afghanistan, la Pologne, le sort du dissident Andrei 
Sakharov. Puis il décrit la France comme « une démocratie, une démocratie 
garante des droits de chacun, une démocratie vivante où chacun débat librement de ses 
choix 9. » À La Baule en 1990, lors d’un sommet franco-africain, il exhorte 
les chefs d’État présents à cheminer vers des réformes démocratiques, 
sans prétendre « dicter je ne sais quelle loi constitutionnelle qui s’imposerait de 
facto à l’ensemble de peuples qui ont leur propre conscience et leur propre histoire et 
qui doivent savoir comment se diriger vers le principe universel qu’est la démocratie10 ».

Vouloir intervenir en Syrie,  
était-ce être atlantiste ou gaulliste ?

Bref, si « gaullo-mitterrandisme » il y a, il englobe Sarkozy et Hollande. 
Mais l’utilité même de cette étiquette reste douteuse. Le monde s’est 
profondément transformé depuis de Gaulle, y compris ces dernières 
années : montée en puissance des pays émergents et création des Brics, 
enlisement des États-Unis en Afghanistan et en Irak doublé de la crise 
financière de 2007-2008, élan brisé de l’Europe qui subit un premier 
revers en 2005 puis un second avec la crise de l’euro… Peu à peu, avec 
une Amérique sur le recul (fin du mandat de Bush), puis sur le retrait 
(mandats d’Obama), puis sans direction (mandat de Trump), l’idée 
d’indexer toutes les positions du débat français sur la seule distance 
au leadership américain, comme dans les années 1960, a perdu toute 
pertinence. Ainsi pour François Hollande, vouloir intervenir en Syrie, 
était-ce être atlantiste (puisque cela aurait été l’attitude attendue d’un 
autre président américain qu’Obama) ou gaulliste (puisqu’il s’agit de se 
démarquer de Washington) ?

8 - Discours de François Mitterrand sur la Déclaration universelle des droits de l’homme de 1948, 
palais de Chaillot, 10 décembre 1988.
9 - Allocution de François Mitterrand à l’occasion du dîner officiel au Kremlin, Moscou, 21 juin 1984.
10 - Allocution de François Mitterrand à La Baule, 20 juin 1990.
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Contresens

C’est alors que l’étiquette « néoconservateur à la française » se substitue 
à l’étiquette « atlantiste », pour accuser ceux qui veulent intervenir d’être 
« plus royalistes que le roi », et de poursuivre la politique de George 
W. Bush alors que même la Maison-Blanche n’est plus sur cette ligne. Plus 
problématique encore que « gaullo-mitterrandisme », cette expression 
repose sur des contresens étonnants. On assimile par exemple cette 
école de pensée à un courant identitaire adepte du choc des civilisa-
tions11 – alors que les néoconservateurs sont universalistes, estiment au 
contraire que la démocratie est un principe valide pour tous les peuples, 
et qu’ils ont par exemple soutenu les printemps arabes de 2011 ou été le 
fer de lance de l’opposition républicaine à Donald Trump – lequel est 
authentiquement culturaliste et occidentaliste.
Revenons à quelques principes simples. Le néoconservatisme est une 
école de politique étrangère américaine qui repose sur cinq piliers : inter-
nationalisme, primauté américaine, unilatéralisme, militarisme et démo-
cratie12. Or Nicolas Sarkozy, François Hollande ou Laurent Fabius n’ont 
jamais appelé de leurs vœux la primauté américaine, ils ont toujours 
contesté l’unilatéralisme de Washington, ils n’ont jamais lancé d’inter-
vention militaire en dehors de la légalité internationale, ils ont toujours 
favorisé le cadre onusien et n’ont pas mené de croisade démocratique. 
Ils ont en revanche conduit des politiques contraires aux positions des 
néoconservateurs, par exemple la médiation avec la Russie lors des 
crises géorgienne (2008) et ukrainienne (2014) ou le processus de paix 
au Proche-Orient. Enfin, dès la présidence de Jacques Chirac, la France 
a maintenu une ligne constante sur le dossier nucléaire iranien malgré les 
zigzags de Washington : en promouvant la voie de la négociation contre 
l’unilatéralisme de Bush, puis une position ferme contre la modération 
d’Obama, puis la survie de l’accord conclu le 14 juillet 2015, le Joint 
Comprehensive Plan of  Action (Jcpoa), contre l’obsession anti-iranienne 
de Trump.

11 - B. Badie, Nous ne sommes plus seuls au monde, op. cit., p. 211-212.
12 - Voir Justin Vaïsse, Histoire du néoconservatisme aux États-Unis, Paris, Odile Jacob, 2008 ; “Why 
Neoconservatism Still Matters”, Policy Paper, no 20, mai 2010.
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L’inflexion interventionniste  
ne date pas de 2007.

L’épithète « néoconservateur » sert souvent, sous la plume des commenta-
teurs, à stigmatiser le recours jugé excessif  à l’intervention militaire. C’est 
un fait qu’à partir de 2007, la France lance des opérations extérieures à un 
rythme soutenu (Côte d’Ivoire, Libye, Mali, République centrafricaine, 
Irak et Syrie) ; mais l’inflexion interventionniste ne date pas de ce moment. 
Après la période de retenue consécutive aux guerres de décolonisation, 
lorsque le général de Gaulle limite au maximum les opérations extérieures, 
elle a pris corps sous François Mitterrand et a été confirmée par Jacques 
Chirac. Le premier engagea nos forces à l’étranger près d’une trentaine 
de fois, souvent en coalition avec les États-Unis (guerre du Golfe) ou 
au sein de l’Otan (Balkans). Il fut aussi sur le point faire la guerre à la 
Libye de façon unilatérale en 1984 (opération Mirmillon)13. Le second 
usa de la force dès son arrivée (reprise du pont de Vrbanja, poste de la 
Forpronu à Sarajevo) avant d’engager nos forces à plusieurs reprises dans 
les Balkans, notamment dans la guerre du Kosovo en 1999 (sans mandat 
de l’Onu et en dépit de l’opposition de la Russie) ainsi qu’en Afghanistan 
en 2001 aux côtés des Américains : deux interventions décidées sous le 
gouvernement Jospin, lorsque Hubert Védrine était ministre des Affaires 
étrangères. Jacques Chirac interviendra aussi en Afrique, notamment en 
Côte d’Ivoire en 2002 (opération Licorne).
Bref, il semble difficile de déceler une rupture « néoconservatrice » en 2007, 
tant la continuité avec ce qu’il faudrait appeler le mitterrando-chiraquisme 
l’emporte, chez Sarkozy comme chez Hollande : les présidents français 
continuent d’utiliser l’outil militaire pour différentes raisons qui mêlent, 
dans des proportions variables, la défense de nos intérêts, des motifs 
humanitaires et le souci de maintenir notre rang dans le monde.

Générations

Certains observateurs rejettent cette interprétation, et font valoir que 
les inflexions qu’ils décèlent depuis 2007 s’expliqueraient par un chan-
gement du personnel diplomatique. Une version ethnographique de cette 

13 - Nathalie Guibert, « Quand Mitterrand se préparait à frapper Kadhafi », Le Monde, 22 mai 2015.
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thèse est offerte par Christian Lequesne qui, lors de ses entretiens avec les 
diplomates du Quai d’Orsay, dit avoir décelé l’opposition entre une « carte 
mentale de l’indépendance » (démarquage systématique des États-Unis, pré 
carré français en Afrique, position pro-arabe) et une « carte mentale de l’oc-
cidentalisme » (tenir son rang dans l’alliance occidentale ; pas d’opposition 
systématique à Washington ; agenda normatif  libéral14).
Il y a certainement une part de vrai dans cette observation. Mais outre 
qu’elle simplifie une géographie mentale plus diverse (il existe au Quai 
d’Orsay plusieurs représentations du monde qui correspondent souvent 
à la première direction d’appartenance, voire à la langue étrangère pra-
tiquée au concours d’entrée), cette division correspond plutôt à une 
différence de génération. Ainsi la moyenne d’âge du « Club des vingt », 
qui rassemble des observateurs de la diplomatie française se réclamant 
du gaullo-mitterrandisme, était supérieure à 75 ans au moment de la 
parution de leur ouvrage en 201615. Quant à l’appellation « carte mentale 
de l’indépendance », elle laisse penser que ceux qui n’y adhèrent pas seraient 
prêts à brader l’indépendance française, ce qu’on n’observe chez aucun 
diplomate français, et surtout pas dans la jeune génération, qui se dis-
tingue par son ouverture au monde et aux cultures étrangères plutôt que 
par son « occidentalisme ».
On est surtout frappé par la déconnexion de ces observateurs par 
rapport aux réalités diplomatiques contemporaines. Tout semble devoir 
se résumer à la politique de la France au Proche-Orient et à son posi-
tionnement par rapport à l’Amérique, tandis que les thèmes nouveaux 
sont ignorés. Le meilleur exemple est fourni par la Cop21, réussite remar-
quable de la diplomatie française dans un effort collectif  (toutes les 
ambassades et toutes les directions ont été mises à contribution), et qui 
porte en germe un renouvellement profond du multilatéralisme et la 
gouvernance globale – la fameuse « méthode de Paris16 » – mais complè-
tement ignorée par ces observateurs alors même qu’elle a pris une place 
importante dans l’image de notre pays.

14 - Christian Lequesne, Ethnographie du Quai d’Orsay. Les pratiques des diplomates français, Paris, 
Cnrs Éditions, 2017.
15 - Club des vingt, Péchés capitaux. Les sept impasses de la diplomatie française, Paris, Cerf, 2016.
16 - Voir Anne-Marie Slaughter, “The Paris Approach to Global Governance”, Project Syndicate, 
28 décembre 2015.
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Quelle politique étrangère pour la France ?

Si le débat français de politique étrangère continue de s’articuler autour 
de thèmes rabâchés et de controverses dépassées, quels sont alors les 
dossiers qui comptent vraiment aujourd’hui et quelles visions distinctes 
de l’intérêt national auraient pu s’opposer dans une campagne présiden-
tielle ? J’en avancerai huit.

Le premier débat porte sur les moyens financiers de notre politique 
étrangère, et met aux prises les partisans du rang avec ceux de l’ajustement. 
C’est une controverse fondamentale : l’attrition régulière du budget de 
notre action extérieure, y compris sous des ministres se réclamant de 
l’indépendance et de la grandeur gaulliennes, au moment où d’autres 
acteurs, comme les pays émergents ou l’Allemagne, dépensent davantage 
pour leur politique étrangère, nous force à choisir. Soit nous voulons 
conserver une diplomatie universelle, des moyens militaires robustes et 
autonomes, une aide au développement substantielle ainsi qu’une poli-
tique de rayonnement culturel, ce qu’impose en un sens notre siège 
permanent au Conseil de sécurité, et il faut augmenter nos moyens. Soit 
nous estimons que ces objectifs ne sont plus tenables, et dans ce cas il 
faut renoncer à revendiquer un rang qu’on ne peut plus tenir – ou miser 
sur l’action collective européenne. Mais l’une des deux écoles devra l’em-
porter au cours des années à venir. Ne pas choisir nous expose à une perte 
de crédibilité insidieuse, car notre capacité à lancer des initiatives inter-
nationales et à proposer des solutions reste intacte, alors même que nous 
ne pouvons plus toujours y contribuer significativement nous-mêmes.

Le deuxième débat est lui aussi transversal : il porte sur la place de 
l’Europe dans notre politique étrangère et se structure autour de deux 
pôles, celui des croyants et celui des réticents. Les euro-croyants partent 
d’une confiance dans la convergence graduelle d’intérêt entre pays 
membres, condition de possibilité d’une diplomatie commune, et d’un 
constat simple : à l’heure des hyperpuissances, la France ne peut plus 
défendre sa souveraineté qu’à l’échelle européenne, non seulement sur les 
questions économiques, commerciales ou numériques, mais aussi sur les 
questions de défense (avec la possibilité de voir, à terme, les Américains 
prendre leurs distances vis-à-vis du vieux continent). Les euro-croyants 
estiment qu’il faut jouer le jeu de la politique étrangère commune (mais 
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pas unique), réinvestir le Service européen pour l’action extérieure (Seae) 
et soutenir la Haute Représentante, quitte à faire évoluer certaines de 
nos positions. De cette façon, particulièrement dans un environnement 
post-Brexit, Paris pourra peser davantage.
Le jugement des euro-réticents est tout autre. À leurs yeux, la France n’a 
rien à gagner à une diplomatie européenne, car la perte de souveraineté 
dès lors consentie rendrait futile le surcroît de puissance tirée de l’action 
collective. Encore ce surcroît est-il discutable : incapable d’action décisive 
en raison de ses divisions, irrémédiablement marquée par un Adn de 
paix qui l’empêche de jouer une partition de puissance, l’Europe serait 
de toute façon impotente. On peut bien sûr s’appuyer ponctuellement, 
de façon instrumentale, sur la machinerie bruxelloise, notamment dans 
le domaine économique. Mais le cœur de notre politique étrangère, là 
où notre identité nationale est en jeu (Afrique, francophonie, dissuasion, 
place au Conseil de sécurité, Proche-Orient, etc.) doit rester intact, et il 
faut affaiblir les institutions de Bruxelles pour préserver nos marges de 
manœuvre.

Après un quart de siècle 
d’opérations extérieures  

aux résultats très mitigés,  
les non-interventionnistes ont  

de solides arguments à faire valoir.

Le troisième débat de notre temps porte sur l’intervention militaire : d’une 
importance critique, il met aux prises non pas des « néoconservateurs » 
qui auraient le doigt sur la détente avec des « gaullo-mitterrandistes » 
apôtres de la paix par la diplomatie, mais les tenants d’une politique tra-
ditionnelle, interventionniste quand il le faut pour sauvegarder la stabilité, 
avec ceux qui estiment que toute intervention est par essence contre-
productive. Après un quart de siècle d’opérations extérieures aux résultats 
très mitigés, les non-interventionnistes ont de solides arguments à faire 
valoir. Lorsqu’elles n’ont pas été désastreuses pour les régions concernées 
(Irak), ces interventions militaires nous ont piégés (Afghanistan, Sahel, 
République centrafricaine), ont augmenté les niveaux de violence (de 
la Libye au Mali) et ont créé un fossé entre l’Occident et le reste du 
monde tout en abîmant le multilatéralisme. Seulement voilà, répondent 



Varia

/88

les traditionalistes : le coût de l’inaction n’est-il pas parfois prohibitif, 
comme il l’aurait sans doute été dans le cas du Mali, si les groupes dji-
hadistes avaient pris Bamako, et comme il l’a été en Syrie ? Il leur reste 
cependant à prouver qu’on saura améliorer le suivi des opérations exté-
rieures : l’articulation de l’outil militaire avec une stratégie politique ainsi 
que l’efficacité des moyens civils.

Le quatrième débat concerne le continent africain et voit s’opposer les 
partisans du pré carré à ceux de la grande Afrique. Les premiers insistent 
sur les liens traditionnels qui nous unissent à l’Afrique francophone, 
la responsabilité historique qui est la nôtre d’y assurer la stabilité, et le 
soutien qu’offrent souvent, à l’Onu et ailleurs, les partenaires africains : 
l’intérêt national commande d’y consacrer des ressources importantes. 
Les seconds contestent cette politique de présence, notamment mili-
taire, en Afrique de l’Ouest, et notre prépondérance dans plusieurs pays 
francophones. Celle-ci reste à leurs yeux synonyme de compromissions 
(la Françafrique) ou, au minimum, de dilemmes dont on pourrait se 
passer. Elle est surtout coûteuse : nous fournissons à grands frais la 
sécurité nécessaire aux investissements chinois et canadiens tandis que 
nous sommes absents de l’Afrique la plus dynamique, anglophone et 
lusophone, où nous devrions notamment déployer notre diplomatie 
économique.

Le cinquième débat concerne la Chine, et c’est sans doute celui qui pré-
sente le plus grand décalage entre sa vivacité de tous les jours parmi les 
praticiens et son absence assourdissante dans le débat public et média-
tique, alors qu’il sera sans cesse plus crucial pour la France et l’Europe. 
Il met aux prises ceux qu’on pourrait appeler les réalistes sinophiles 
avec les nouveaux anti-impérialistes. Les premiers estiment qu’il faut 
accompagner sans paranoïa cette puissance montante qui est fondée 
à réclamer sa place au soleil dans un monde façonné par d’autres, que 
la sur-réaction à son égard serait contre-productive, et que l’Europe ne 
saurait se couper de ce marché géant. En outre, ils soulignent que la Chine 
ne propose pas de détruire l’ordre international mais de le renforcer tout 
en l’infléchissant à son avantage : autant l’accompagner pour, à notre 
tour, l’influencer.
Les seconds, souvent proches des pays voisins de la Chine, sont plus 
inquiets et plus suspicieux. Ils voient une politique classiquement 
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impérialialiste qui se déploie implacablement en Asie et dans le monde 
entier, qui remet en cause les règles agréées, et qui menace les intérêts de 
la France tout en restreignant ses marges de manœuvre (dans le domaine 
maritime, en Afrique, au sein de l’Union européenne). Ces anti-impé-
rialistes sont souvent rejoints par des milieux économiques sceptiques 
ou désenchantés des promesses du marché chinois – et qui souffrent de 
la concurrence des entreprises chinoises. Ils recommandent une forme 
d’endiguement militaire et commercial dont ils escomptent un infléchis-
sement de la conduite chinoise, et proposent de resserrer les liens de la 
France avec les puissances capables de contrebalancer l’empire du Milieu 
comme l’Inde, le Japon et l’Australie.

Le sixième débat concerne la Russie. À l’inverse du précédent, il a occupé 
une grande place dans l’espace public en 2017, mais ses termes ont 
été détournés. Il porte à la fois sur la nature du régime de Vladimir 
Poutine et sur les implications de ses actions pour les intérêts français. 
Aux « moscoutaires » qui, au nom de l’alliance traditionnelle et de l’amitié 
entre nos peuples (sans oublier les promesses d’un marché émergent), 
réclament un abandon de la politique de sanctions consécutive à 
l’annexion de la Crimée, s’opposent les anti-Poutine, qui distinguent 
la Russie et les menées agressives de son président actuel. Ces derniers 
insistent sur la solidarité européenne, sur l’architecture de sécurité du 
vieux continent et sur les dynamiques internes au régime de Poutine. Loin 
d’accorder une forme de légitimité aux actions illégales de Moscou pour 
des raisons historiques (« La Crimée est russe ; l’Ukraine est le berceau de la 
Russie ») ou par Realpolitik, ils estiment que le maître du Kremlin cherche 
avant tout à consolider son pouvoir personnel en excitant le nationalisme 
russe. Ils proposent là aussi de resserrer les liens de la France avec les 
puissances d’équilibre comme l’Ukraine, la Pologne, ou la Géorgie.

Le septième débat concerne la posture à adopter face aux monarchies 
sunnites du golfe Arabo-Persique : cette question a également été posée 
au cours de la campagne de 2017, non sans hystérie. Il faut dire qu’elle 
touche non seulement notre diplomatie (quelles alliances dans le monde 
arabe ?), mais aussi notre politique intérieure (quelle influence religieuse, 
sociale et politique ont le Qatar et l’Arabie Saoudite en France ?). Certains 
appellent de leurs vœux une rupture nette avec les dernières décennies : 
la France aurait compromis sa sécurité en courtisant Riyad et Doha, 
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qui ont encouragé la radicalisation et le terrorisme. Aux yeux de ces 
anti-islamistes, ces marchés d’exportation sont un miroir aux alouettes 
dont une république laïque comme la France devrait savoir se passer. Fort 
logiquement, ils préfèrent les régimes autoritaires plus traditionnels, dont 
ils pensent qu’ils nous protégeront des remous islamistes, et lorgnent 
souvent du côté de l’Iran. Face à cette école de pensée, les tenants d’une 
ligne traditionnelle – connus comme « la rue arabe » au Quai d’Orsay – 
rappellent notre proximité traditionnelle avec le monde sunnite du 
Proche-Orient et attribuent l’exacerbation des tensions régionales à la 
conduite agressive de l’Iran.

Le huitième et dernier débat concerne le multilatéralisme et la place de 
l’Onu. Les multilatéralistes pragmatiques, partisans de formats de coopé-
ration ad hoc, soulignent les limites de l’efficacité des agences onusiennes 
et rappellent que dans un monde de plus en plus multipolaire, où les 
États-Unis eux-mêmes prennent leurs distances par rapport à l’Onu 
et aux règles collectives, il faudra bien adopter une posture plus trans
actionnelle, par exemple en adhérant aux institutions proposées par les 
Chinois (comme la Banque asiatique d’investissement pour les infrastruc-
tures, l’Aiib). Certes attachée au droit international, la France doit savoir 
vivre avec son temps et pouvoir jouer une partition plus libre. À ces prag-
matiques s’opposent les « onulatéralistes », qui défendent l’importance 
des institutions multilatérales traditionnelles. Ces dernières doivent être 
préservées et consolidées, car elles sont un facteur de puissance pour 
notre pays, tant en raison de notre place au Conseil de sécurité que du 
cadre de coopération, de gouvernance et de prévisibilité juridique qu’elles 
créent, et qui bénéficie à une puissance ouverte sur le monde comme la 
France. En réalité, on trouve rarement des puristes des Nations unies : 
les Onulatéralistes cherchent surtout à préserver le cadre institutionnel 
existant, mais en articulant les deux types de multilatéralisme (négo-
ciation Iran du E3 + 317 endossée par le Conseil de sécurité ; acteurs non 
étatiques au sein de la Cop21 ; G20 et réforme du Fmi, etc.).

–

17 - Les pays dits « E3+3 » sont l’Allemagne, la France, le Royaume-Uni, la Chine, la Russie, et les 
États-Unis.
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Cette structuration du débat français de politique étrangère en huit contro-
verses n’est évidemment qu’une interprétation possible. Mais le lecteur 
aura remarqué qu’aucun de ces débats ne tourne autour du leadership 
américain, ni autour d’écoles de pensée qui existaient déjà dans les années 
1960 : c’est là le résultat normal des bouleversements de l’ordre mondial. 
Il remarquera aussi qu’on ne propose pas d’étiquette pour qualifier des 
visions de l’intérêt national qui engloberaient et résumeraient l’ensemble 
de ces débats. Même en ayant recours à des catégories très larges (anciens 
contre modernes, souverainistes contre globalistes, partisans des normes 
contre realpolitikers, etc.), on ne parvient pas à distinguer deux écoles de 
pensée qui aient sens sur tous les sujets. Il est frappant de constater que 
certains débats récents – sur la Chine, par exemple – voient converger 
des observateurs généralement en désaccord alors que d’autres, habituel-
lement proches dans les controverses de politique étrangère, se divisent. 
Le débat français d’aujourd’hui n’a plus la simplicité ni la clarté qu’il avait 
dans les années 1960 : il est éclaté, à l’image de l’ordre international.

Historien et directeur du Centre d’analyse, de prévision et de stratégie 
 du Quai d’Orsay, Justin Vaïsse s’exprime ici à titre personnel.


