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André Malraux se voulait « hors de 
toutes les séries ». Fut-il pour autant, de 
1959 à 1969, l'exceptionnel ministre des 
Affaires culturelles qu'on se plaît à saluer 
aujourd'hui ? Et comment son génie sut- 
il gérer les pesanteurs administratives ? 
Pour quel bilan ? Charles-Louis Foulon 
pose ces questions avec vivacité. 

L 

es grandes choses se font par la valeur des hommes, bien plutôt « JL—^que par des textes. Mais le cadre aide ou contrarie le travail des ouvriers ». Cette réflexion du général de Gaulle date du 4 septembre 1945, dix jours après la publication des décrets nos 45-1889 et 45- 1890 portant organisation de la direction générale des Arts et des lettres et de la direction générale de l'Architecture. Lorsqu'on relit ces décrets et les arrêtés ministériels fixant précisément les attributions des bureaux, des directions et des services, la continuité des missions à accomplir et la relative permanence des structures qui doivent, depuis quarante-cinq ans, s'employer à ces missions est frappante. Et pourtant, la décennie 1959-1969 a presque toujours été présentée comme un temps de ruptures fondamentales. Même si André Hol- 

leaux, deuxième directeur du cabinet d'André 
Malraux écrivit plus tard de son ministre : 
« A l'extraordinaire bilan qu'il laisse, il 
manque d'avoir fait un grand ministère de 
la Culture»1, le ministre d'Etat chargé des 
Affaires culturelles comme ses collaborateurs 
directs n'ont jamais manqué d'affirmer qu'ils 
agissaient pour rompre avec la politique des 
Beaux-Arts parce qu'elle « confondait la 
mission culturelle de la collectivité avec ses 
activités artistiques et voyait dans celles-ci 
une sorte de complément de l'enseignement, 
un complément très accessoire»2. 

En 1968, le cabinet d'André Malraux se 
félicitait des accroissements budgétaires 
obtenus depuis 1959-1960 : + 38 % pour les 
effectifs, + 138 % pour les crédits de 
fonctionnement, + 414 % pour les crédits 
d'équipements3. M. Chougnet montre, dans 
un rapport pour les journées d'études du 
30e anniversaire du Ministère, comment 
pondérer ces francs courants4. Des graphiques 

1. Voir «Le ministre des Affaires culturelles», La Revue 
des deux mondes, novembre 1978. 

2. Voir le texte préparé par le cabinet en 1968 et réédité 
par la Documentation française en 1989 : Antoine Bernard, Le 
ministère des Affaires culturelles et la mission culturelle de la collectivité, 
p. 30. 

3. Ibid., p. 41. 
4. Voir Vingtième siècle. Revue d'histoire, 27, juillet-septembre 

1990. 
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déjà publiés ont illustré une réalité : le budget 
du Ministère a oscillé, pendant ces dix ans, 
de 0,38 % du budget de l'Etat à 0,42 %, 
avec une moyenne de 0,39 %. Mais dès lors 
qu'Antoine Bernard écrivait lui-même : « La 
rupture avec la politique des Beaux- Arts 
résulte moins de ces augmentations de crédits 
que d'une redistribution des moyens 
financiers mis au service d'une volonté de 
promouvoir une véritable politique de la 
culture»1, nous consacrerons ce bref article 
à André Malraux, à ses collaborateurs et à 
la manière dont le Ministre et son entourage 
ont agi pour constituer, puis pour faire 
évoluer les structures du Ministère, afin de 
traduire concrètement leur souci du 
changement. 

O ANDRÉ MALRAUX, SES PRÉDÉCESSEURS 
ET SES RÊVES D'ACTION 

Comme Charles de Gaulle, André Malraux 
se voulait « hors de toutes les séries » et il 
n'avait pas de prédécesseurs aux Affaires 
culturelles, même s'il avait eu des devanciers 
comme ministres d'Etat et comme 
responsables de l'action culturelle de la France. 
Quant à sa succession, aux mêmes titres et 
fonctions, le modeste Edmond Michelet 
devait dire : c'est Coppée succédant à Pindare 2. 

Sur les responsables des Beaux-Arts dans 
le siècle qui précède le Ministère, on peut 
plus parler de l'action de Mérimée, inspecteur 
général des Monuments historiques, rattaché 
à la direction des Beaux-Arts du ministère 
de l'Intérieur dans les années 1840 que de 
celle du maréchal Vaillant, grand maréchal 
du Palais, sénateur, ministre de la maison 
de l'Empereur et des Beaux-Arts qui, dans 
les années 1860, avait autorité sur les services 
de la maison de l'Empereur, dont la direction 
générale des Musées impériaux et les services 
des Beaux-Arts, l'administration des Haras, 
la direction des Bâtiments civils, la direction 

générale des Théâtres, la direction générale 
des Archives de l'Empire. 

C'est le 27 janvier 1870 qu'apparaît le 
Premier ministre des Lettres, sciences et 
Beaux-Arts. Il s'agit de Maurice Richard, 
député au corps législatif, qui siège aux côtés 
du maréchal Vaillant et de dix autres 
ministres. Le Ministre a, pour quelques mois, 
autorité sur une direction des Lettres et des 
sciences et les directions générales des 
Théâtres et des Archives3. A partir du 
28 août 1870, les attributions relatives aux 
Beaux-Arts relèvent du ministère de 
l'Instruction publique. S'il perd peu après4 la 
direction des Bâtiments civils au profit du 
ministère des Travaux publics, ce grand 
Ministère dispose ensuite jusqu'en 1959 
d'une direction des Beaux-Arts, voire d'un 
secrétariat d'Etat. Deux éphémères 
ministères sont les exceptions confirmant cette 
règle. Sous la Troisième République, An- 
tonin Proust, nommé ministre des Arts le 
15 novembre 1881, organise son 
département pour 77 jours5; il disparaît avec le 
ministère Gambetta, dès le 26 janvier 1882, 
après avoir créé le Conseil supérieur de 
l'architecture et lancé une enquête sur la 
situation des ouvriers et des industries d'art. 
Sous la Quatrième République, Pierre Bour- 
dan est ministre de la Jeunesse, des arts et 
des lettres durant 9 mois, en 1947 6. Mais 
les attributions qu'un décret du 5 avril lui 
attribue sont rétrocédées au bout de 7 mois 
au ministère de l'Education nationale. 

Par la durée de son ministère, plus de 
dix ans, André Malraux est donc bien le 
premier ministre français de plein exercice 
en charge de la culture. Il se veut cependant 
d'abord ministre d'Etat et il a rêvé de 
portefeuilles plus considérables pendant le 
deuxième semestre de 1958 lorsqu'il pouvait, 

1. Ibid. 
2. Michelet s'était cependant trouvé un point commun 

avec Malraux : leur absence de baccalauréat... 

3. Voir les séries de L' Almanack royal et national et de 
U Almanach impérial, Paris, Guyot et Scribe. 

4. Le 4 septembre 1870. 
5. Par un décret du 22 novembre 1881 qui structure 

l'administration centrale autour d'un secrétariat général et de 
3 directions (enseignement, conservation, construction et 
décoration). 

6. Du 22 janvier au 22 octobre (voir le rapport de Pascal 
Ory aux journées du 30e anniversaire). 
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par délégation du président du Conseil 
Charles de Gaulle, réaliser divers projets, 
notamment ceux ayant trait « à l'expansion 
et au rayonnement de la culture française ». 
Dix ans auparavant, il avait affirmé que son 
premier contact avec le général de Gaulle 
avait été pour lui apporter un plan de 
transformation de l'enseignement français et 
qu'il avait été ministre de l'Information 
« parce que c'était à l'Information que devait 
être rattaché le corps enseignant»1. Il 
déclarait alors : « II n'y a plus dans l'ordre de 
la culture, de la connaissance humaine, 
d'autre structure en France que celle 
représentée par le corps enseignant ». Malraux 
rêvait déjà d'un enseignement des 
connaissances « sous la forme d'images ». Mais il 
ne semble pas avoir sollicité, en 1958, ni le 
ministère de l'Education nationale, ni le 
rattachement de la télévision aux Affaires 
culturelles. Son Premier ministre ne l'eût 
pas admis, qui considérait le génie littéraire 
de Malraux plus évident que ses qualités 
d'administrateur2 et qui l'avait choisi sur 
le conseil explicite du président de la 
République : « II vous sera utile de garder 
Malraux. Taillez pour lui un ministère, par 
exemple, un regroupement de services que 
vous pourrez appeler " Affaires culturelles ". 
Malraux donnera du relief à votre 
gouvernement » 3. 

Monsieur le ministre d'Etat chargé des 
Affaires culturelles est donc d'abord le 
ministre de la Parole, le ministre du Verbe4. 
Il est l'ami génial, fervent des hautes 
destinées, mais s'il couvre Charles de Gaulle 

1. Discours du 13 avril 1948 cité dans « André Malraux», 
L'Herne, 43, 1982. 

2. Entretien avec l'auteur le 25 mai 1989 et lettre à l'auteur 
du 23 février 1987 citée dans De Gaulle-Malraux, Paris, Pion, 
1987, p. 246. 

3. Michel Debré cite les propos entre guillemets dans 
Gouverner. Mémoires, Paris, Albin Michel, tome 3, 1988, p. 13- 
14. Ce texte doit faire inverser l'affirmation d'A. Holleaux 
publiée dans « André Malraux ministre », p. 329 de André 
Malraux, Unité de l'œuvre, unité de l'homme, Paris, La 
Documentation française, 1989. 

4. C'est sous le Second Empire que le ministre d'Etat est 
« chargé de la Parole » (voir C. Debbasch, Science administrative, 
Pans, Dalloz, 1973). 

« du terre à terre » 5, il va devoir s'en occuper 
pour que son département ministériel existe. 
Il a alors un peu plus de 57 ans et des vies 
antérieures exceptionnellement fécondes. 
Jean Lacouture a évoqué Garine — ministre 
autour duquel flottait « une odeur de soufre, 
d'encens et de whisky»6. En 1967, il est 
apparu à Emmanuel d'Astier « enfoncé dans 
une solitude qui n'est plus peuplée d'hommes 
mais d'expériences... l'œil ailleurs que sur 
vous et ne répondant qu'à lui-même. (Avec 
un Palais semblable à) celui de la Belle au 
bois dormant que traverse l'huissier, les 
événements, l'art et les fantômes »7. 
L'ancien colonel de la guerre d'Espagne et du 
front d'Alsace, l'ex-délégué à la Propagande 
du RPF, qui réalisa les maquettes des cartes 
postales pour le soutien au général de 
Gaulle8, est cependant entouré de copains, 
de camarades, de compagnons et, au-delà 
de ces cercles, de ses services ministériels. 
Le chantre du gaullisme qu'il est depuis 
1945 continue de faire entendre sa voix dans 
tous les temps forts de la vie politique 
(présidentielle de 1965, législatives de 
1967 et 1968). Mais, comme à l'époque du 
RPF et peut-être plus encore, il est « difficile 
à approcher, protégé à la fois par ses absences 
et ses amis » 9. Pierre Moinot écrira : « La 
multiplicité ambiguë d'André Malraux, c'est 
la douleur même, l'acharnement de l'action 
et la conscience aiguë de son vide » 10. 

O LA FRATERNITÉ DES COPAINS 
ET DES COMPAGNONS 

Deux compagnons de la propagande du 
RPF, Georges Loubet et Albert Beuret, sont 
au cœur du cabinet ministériel dès 1959. 
Beuret, sergent de Malraux en 1940, y reste 
jusqu'en 1969 et suit le ministre à son dé- 

5. C. de Gaulle, Mémoires d'espoir, 1, Le Renouveau, Paris, 
Pion, 1970, p. 285. 

6. J. Lacouture, André Malraux, Paris, Le Seuil, 1973, p. 
379. 

7. E. d'Astier, Portraits, Paris, Gallimard, 1969, p. 172. 
8. Voir l'instruction du général en date du 22 mars 1951, 

dans Lettres, notes et carnets, Paris, Pion, p. 473. 
9. Selon la formule d'Olivier Guichard rapportée par Jean 

Chariot, Le gaullisme d'opposition, Paris, Fayard, 1983, p. 148. 
10. Cf. le n° 295 de la NRF, p. 67. 
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part ; il sera son exécuteur testamentaire en 
1976 et avouera plus tard sans ambages avoir 
détruit, dans les papiers Malraux, tout ce 
qui ne concernait pas la création littéraire. 
Il se sera ainsi conformé à l'esprit des 
Antimémoires de 1967, cette approche de 
l'histoire par le rêve que dénonça 
vigoureusement Marguerite Yourcenar : « On n'y 
distingue jamais le vrai du faux, il ne tient 
pas à ce qu'on l'y reconnaisse, et il ne le 
reconnaît plus lui-même »\ Le cabinet, c'est 
d'abord une fraternité de copains : Marcel 
Brandin, l'ami du collège Turgot, y côtoie 
les anciens du RPF, Beuret, Loubet, Juillet, 
et quelques hauts fonctionnaires, assez rares. 
Le Ministre voit surtout ses amis proches : 
Beuret, Cherasson et l'époux de Geneviève 
de Gaulle, Bernard Anthonioz. Il est avec 
eux d'une fidélité à toute épreuve. Lorsque 
G. Loubet devra être écarté de la direction 
de son cabinet, après trois ans de fonction, 
Malraux demandera si l'on peut lui garder 
son titre et en fera un chargé de mission 
auprès du Ministre pour ne pas désavouer 
trois ans de travail en commun et plus d'une 
décennie de compagnonnage2. 

Le commando constitué de fait par le 
cabinet en 1959 a sûrement son utilité pour 
faire bloc autour du Ministre, pour arracher 
avec lui « de grands morceaux » à 
l'Education nationale. Nous verrons qu'il réussit à 
tenir en lisière le vénérable directeur général 
des Arts et lettres, inamovible depuis 1945, 
Jacques Jaujard, pourtant officiellement 
secrétaire général du Ministère. Même si le 
Premier ministre juge alors les collaborateurs 
de Malraux moins accommodants que lui, 
M. Debré ne se gêne pas pour trancher par 
des arbitrages successifs rarement favorables 
à l'extension des compétences du Ministère 3. 
Selon lui, il aurait fallu un grand secrétaire 
général, ce que J. Jaujard ne pouvait être, 

aux yeux même de son ministre, puisqu'il 
incarnait un passé souvent décrié et siégeait 
à l'Académie des Beaux-Arts. Or le directeur 
de cabinet n'avait pas — par son rang 
antérieur dans la fonction publique — le 
poids spécifique indispensable pour peser 
dans les arbitrages de la Rue de Rivoli et 
son ministre n'aimait guère intervenir dans 
ce domaine. Si Pierre Moinot a tenu à 
atténuer une phrase de lui que j'avais citée 
— « Le cabinet Loubet, c'était l'épouvante » 
— en m'écrivant : « Ni G. Loubet ni le 
cabinet ne me donnaient une peur panique 
si ce n'est celle de la lenteur », s'il a décrit 
Malraux « stratège, travaillant avec un 
acharnement d'artisan les dossiers dont ses 
administrateurs lui ont expliqué les éléments », 
P. Moinot a cependant quitté l'équipe 
ministérielle en 1961 parce qu'il ne voulut pas 
« couvrir la fin d'un grand mouvement 
d'espoir » et qu'il n'a pas admis que les crédits 
nécessaires pour les besoins nouvellement 
définis soient réduits de moitié par les 
Finances 4. 

L'arrivée d'un maître des requêtes au 
Conseil d'Etat à la tête du cabinet, en 1962, 
déboucha assurément sur une autre 
organisation du travail ministériel, car M. André 
Holleaux voulut être « le sous-Carnot du 
ministère » 5. Mais le mode de 
fonctionnement politique du cabinet Malraux ne 
changea pas et le ministre se tint toujours éloigné 
de ses directeurs qui en éprouvèrent 
« quelque amertume ». Au temps d'Antoine 
Bernard, de 1965 à 1969, on peut considérer 
que la situation fut pire. De nombreux 
témoins ont évoqué, à partir de 1965, le 
« désarroi physique et moral » d'André 
Malraux, et Jacques Chaban-Delmas a pu parler 
d'une « explosion intérieure » 6. On sait 
qu'en février 1966 le Premier ministre dut 

1. M. Yourcenar, Lesjieux ouverts, entretiens avec M. Galey, 
p. 121, où la future académicienne reconnaît un Malraux « 
souvent superbe » mais aussi « un magma de mots qui se formaient 
et se reformaient, comme les nuages au soleil couchant ». 

2. Témoignage d'A. Holleaux à l'auteur et archives 
Holleaux. 

3. Témoignage à l'auteur, le 21 janvier 1982. 

4. Lettre du 22 octobre 1986 reproduite dans l'ouvrage 
cité en note 7, p. 31, témoignage cité en note 10, p. 31 et 
série d'entretiens avec l'auteur les 25 mars et 4 novembre 
1981 et 3 février 1982. 

5. L'expression est de lui, dans l'ouvrage cité en note 3, 
p. 31. 

6. Voir le texte de l'émission de Marcel Boudu diffusé 
par A2 le 23 novembre 1986. 
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assurer l'intérim du ministre d'Etat et qu'à 
partir d'avril 1966 Malraux fut, jusqu'à sa 
mort, le patient du docteur Bertagna, « 
psychiatre fondamentalement voué à la 
chimiothérapie », qui a souligné depuis le 
pourcentage considérable d'Occidentaux 
confrontés à « des problèmes dépressifs 
sévères alternant souvent avec des phases de 
surforme parfois fécondes, mais parfois 
dévastatrices »\ C'est dans cette même année 
1966, après l'éloignement de Madeleine 
Malraux, que Gaétan Picon, directeur général 
des Arts et des lettres depuis 1961, fut poussé 
à la démission et qu'Emile Biasini dut quitter 
son poste de directeur malgré sa réussite 
dans le lancement des maisons de la culture. 
Sa très longue lettre à André Malraux 
résonne toujours comme une sorte de J'accuse 
le Cabinet : « Depuis 1963, je me suis donc 
vu privé de tout contact direct avec vous ; 
je n'ai reçu directement aucune instruction, 
aucune directive... depuis avril 1965, c'est- 
à-dire en dix-huit mois, trois réunions de 
directeurs seulement ont été tenues ; 
l'impression fut aussitôt que le cabinet se mettait 
à travailler en secret : lenteur, omission de 
réponse, décisions imprévisibles»2. Des 
neuf pages écrites par Emile Biasini, il ressort 
que le cabinet troisième version est ressenti 
comme un écran et comme l'émetteur 
d'ordres exigeant l'exécution de desseins 
ignorés. Les affrontements préalables au 
départ d'un directeur très actif ont assurément 
été vifs. Ils n'ont pas empêché le 
fonctionnement du Ministère au quotidien. 

O LA CONSTELLATION DES GESTIONNAIRES, 
DES POÈTES ET DES BURGRAVES 

« Si les gestionnaires finissent toujours 
par étouffer le visionnaire, ce n'est pas par 
supériorité, mais sous le nombre. 3 » La belle 
formule de Pierre Juillet, sans parler des 
« tocards » évoqués par M. Landais, sonne 

juste. Mais au départ, l'administration 
centrale des Affaires culturelles courait peu de 
risques en matière d'effectifs. En 1960, on 
ne dénombre que 377 agents : 173 à 
l'Architecture, 106 aux Arts et lettres, 69 à 
l'administration générale (dont 26 agents de 
service et 17 agents à la comptabilité), 
26 aux Archives, 3 au bureau du cabinet. 
Il s'en faut donc encore de plus de 
200 emplois pour qu'on atteigne le chiffre 
de 589 agents (dont 113 de catégorie A), 
auquel J. Jaujard avait, en mars 1959, fixé 
les besoins du Ministère naissant4. Au 
surplus, selon les mots de P. Moinot, la Rue 
de Valois et ses annexes sont dotées « 
seulement du personnel dont (l'Education 
nationale) cherchait à se débarrasser » 5. Une 
poignée de gestionnaires, quelques poètes et 
des burgraves vont cependant réussir à faire 
vivre le Ministère à qui la décolonisation 
apporte providentiellement les 
fonctionnaires de la France d'Outre-Mer libérés de 
leurs emplois et aussi, et surtout, des 
habitudes parfois trop rigides et trop lentes 
des bureaux parisiens. De Jean Autin à Emile 
Biasini, et à de nombreux autres, les cadres 
de la FOM apportent aux Affaires culturelles 
leur goût de l'action et parfois leur capacité 
à s'engager au-delà des limites budgétaires 
légales6. Ils apprécient de travailler avec un 
esprit de mission et au contact d'un « monde 
de talents exceptionnellement difficiles à 
manier » 7. 

S'il y a rupture avec les Beaux-Arts, c'est 
dans l'utilisation de ces équipes d'Outre- 
Mer. C'est évidemment aussi dans la façon 
dont Jacques Jaujard, secrétaire général en 
titre de 1959 à avril 1967 — quelques 
semaines avant sa mort — fut cantonné aux 
contacts avec le Quai d'Orsay, et à l'action 
artistique vers l'étranger. La lecture de son 
projet de définition des missions du Ministère 
illustre bien le fossé entre lui et l'équipe 

1. Voir Louis Bertagna, «II a vécu jusqu'à sa mort», 
dans « Hommage à André Malraux », NRF, 295, juillet 1977. 

2. Extrait de la page 3 de la lettre E JB (MB.SP/n° 326 du 
28 septembre 1966, archives personnelles de M. Biasini). 

3. Lettre à l'auteur du 21 octobre 1986. 

4. Archives Jaujard des AN. 
5. Lettre à l'auteur du 22 octobre 1986. 
6. Le reproche fut fait à E. Biasini dans le rapport Lion 

préparé, pour l'Inspection des finances, le 7 janvier 1966. 
7. Cf. rapport Lion. 
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Malraux. Il avait en effet proposé : « II est 
constitué un ministère des Affaires culturelles 
dont la mission est de promouvoir, 
encourager et répandre l'éducation et l'action 
culturelle et artistique sous toutes leurs 
formes et d'assurer la protection et la mise 
en valeur du domaine national ». On sait ce 
que Malraux imposa comme mission : 
« Rendre accessibles les œuvres capitales de 
l'humanité, et d'abord de la France, au plus 
grand nombre possible de Français : assurer 
la plus vaste audience à notre patrimoine 
culturel et favoriser la création des œuvres 
de l'art et de l'esprit qui l'enrichissent ». 

Toutefois, malgré cet écart de philosophie, 
J. Jaujard continua d'être l'une des 
incarnations eminentes du Ministère, recevant les 
ambassadeurs, se déplaçant très fréquemment 
à l'étranger, gardant la liaison avec l'Institut 
et toutes les grandes figures des Beaux-Arts 
(le monument Leclerc, inauguré à la porte 
d'Orléans en 1969, était dû à deux de ses 
amis de l'Institut, Martin et Subes), ces 
« survivances » dénoncées par Malraux sept 
ans avant de redevenir ministre1. Et ce 
maintien fut l'une des explications de la 
réflexion de Gaétan Picon, en 1968 : « Si 
l'art académique a perdu son autorité 
internationale et " morale ", il s'en faut de 
beaucoup qu'il ait perdu, en France, son autorité 
institutionnelle. J'en sais personnellement 
quelque chose » 2. En effet, Gaëtan Picon a 
moins duré au ministère des Affaires 
culturelles que Jacques Jaujard, un des burgraves 
auquel on lui avait dit de ne pas faire de 
mal3. Il y fut chargé de mission d'avril 
1959 au 16 juillet 1961, puis directeur 
général des Arts et lettres jusqu'à l'été 1966. 
Contraint à la démission en juillet, il précéda 
de deux mois, dans la disgrâce, Emile Biasini 
à qui l'on donna les 31 jours d'octobre pour 
se chercher un emploi, sans l'appui 
ministériel. 

Responsable, depuis mai 1966, du service 
de la Musique, M. Landowski devait écrire 
plus tard que les raisons du départ de G. 
Picon lui avaient échappé ; pour E. Biasini 
— dont il critiqua la mise en pratique de 
« la raison du plus fort » — il n'en fut pas 
de même et, dix ans après avoir occupé son 
bureau, il concluait : « C'était une revanche 
géographique et un symbole » 4. Au-delà 
d'une tactique d'occupation des lieux du 
pouvoir qui a existé, dès 1959, pour les 
bureaux proches de celui d'André Malraux 5, 
les individus ont déployé une stratégie 
d'organisation qui, au-delà des carrières 
personnelles, a tendu à la bureaucratisation verticale 
des services. L'évolution des 
organigrammes, par directions comme par secteurs, 
en est l'éloquent témoignage, même si l'esprit 
de Malraux a préservé le style « corps-franc », 
ce qui conduit à nuancer grandement le 
jugement d'Alain Malraux6 sur le ministère 
« trompe-l'œil ». 

O LES ENJEUX DES SIX PREMIERS MOIS 

C'est au cours du premier semestre 
1959 que se joue l'organisation des services 
qui vont constituer le ministère des Affaires 
culturelles. Instituée le 13 mars, la 
commission interministérielle fixant cette 
organisation doit soumettre un rapport sur ses 
travaux au Premier ministre avant le 25 mars 
1959. Même si l'on considère que le décret 
du 3 février précédent a bien cadré le 
portefeuille d'André Malraux, cette hâte est très 
exceptionnelle ; entre la parution du décret 
officialisant la commission et la date prévue 
pour le dépôt du rapport, les partisans d'un 
nouveau Ministère puissant ont dix jours 
pour faire triompher leurs vues cependant 
que leurs moyens leur sont comptés, soit 
par Matignon soit par la Rue de Grenelle. 

Si le projet d'organisation administrative 

1. Entretien publié par Carrefour, le 26 mars 1952. 
2. Voir sa « Lettre à Jean Dubuffet », L'Arc, 35, 1968, 

p. 38. 
3. Cité par Jeanne Laurent, Arts et pouvoirs, Saint-Etienne, 

CIEREC, 1982, p. 160. 

4. M. Landowski, Batailles pour la musique, Paris, Le Seuil, 
1979, p. 22. 

5. A. Girard m'a établi naguère un organigramme 
géographique très éclairant. 

6. Dans les Marronniers de Boulogne, Paris, Pion, 1978, p. 
124. 
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n'est finalement soumis à la commission 
qu'un mois et demi après sa création et si 
les commissaires demandent, le 15 mai, que 
le ministre d'Etat prépare le projet de décret 
constitutif du Ministère, il faut considérer 
que le poids du secrétariat général du 
gouvernement et de l'Education nationale sont 
déterminants. Et si le secrétariat général de 
la commission est confié à J. Jaujard, 
secrétaire général du Ministère à devenir, il 
n'en reste pas moins alors l'un des hauts 
fonctionnaires les plus anciens de l'Education 
nationale1. Pour le budget 1959, la partition 
des crédits réduit donc à la partie congrue 
les services qui vont dépendre du Ministère 
qui naît rue de Valois : 3,15 % des crédits 
d'équipement, 2,78 % des crédits de 
fonctionnement, 0,88 % des effectifs du personnel 
constituent la « part du gâteau » abandonnée 
à la nouvelle équipe2. En matière 
budgétaire, ce point de départ sera presque un 
point d'arrivée et la part moyenne du budget 
culture, pour les dix années 1959-1969, sera 
de 0,39 %, soit une différence de taux de 
0,01 % par rapport à la part initiale du 
budget de l'Etat en 1959. 

Il faut rappeler, au surplus, la phrase de 
Pierre Moinot sur les agents transférés : 
seulement ceux dont l'Education « cherchait 
à se débarrasser ». Nous n'oublierons pas 
également le témoignage d'Antoine Bernard, 
dernier directeur du cabinet d'André 
Malraux, après avoir participé à un cabinet du 
secrétariat d'Etat aux Beaux-Arts à la fin de 
la Quatrième République : « Briser les 
habitudes étaient effroyablement difficile ; le 
Ministère est mal parti, sans moyens d'action 
et avec un esprit Beaux-Arts trop incarné 
par Jacques Jaujard»3. Certes, nous avons 
vu comment les propositions de ce dernier, 
en matière de missions du Ministère, avaient 

1. Cette utilisation d'un responsable de structure ancienne 
avait au moins un précédent aux Beaux-Arts. A la suppression 
de l'éphémère ministère d'Antonin Proust, c'est au directeur 
de la conservation Paul Mantz (ancien sous-directeur au 
ministère de l'Intérieur) que Jules Ferry, ministre de l'Instruction 
publique et des Beaux-Arts, confia la direction générale des 
Beaux-Arts. 

2. Chiffres bruts retrouvés dans les cartons Jaujard (AN). 
3. Témoignage à l'auteur, le 17 mars 1981. 

été transcendées par André Malraux. Mais 
nous savons aussi combien le poids des 
missions de conservation patrimoniale 
(notamment pour les monuments historiques) 
et celui des grandes institutions nationales 
(Opéra de Paris, théâtres nationaux) ont 
toujours pesé sur les budgets consacrés à la 
culture par les Républiques successives. 

Il convient cependant de distinguer, pour 
les années 1959-1969, les structures qui ont 
continué à fonctionner sur les bases fixées 
en 1945, voire sous la Troisième République 
ou antérieurement, et les structures qui ont 
évolué ou qui ont été créées pour faire face 
aux missions du Ministère telles qu'André 
Malraux les avait définies aussi bien dans le 
décret constitutif du 24 juillet 1959 que dans 
ses déclarations du semestre précédent, 
toutes éclairées par la même espérance4 : 
tenter « d'accomplir le rêve de la France : 
rendre la vie à son génie passé, donner la 
vie à son génie présent et accueillir le génie 
du monde ». 

O LES STRUCTURES INTANGIBLES 

Dans la nef d'André Malraux, en juillet 
1959, on trouve la direction des Archives 
de France (800 millions de budget) et 
l'imposante direction de l'Architecture 
(18 072 millions de budget). Avec André 
Chamson, compagnon de Malraux à la 
brigade Alsace-Lorraine, les Archives 
poursuivent une vie assez autonome derrière les 
murs des Palais de Rohan et Soubise. Si la 
direction de l'Architecture cohabite géogra- 
phiquement avec le cabinet du Ministre, elle 
n'en reste pas moins l'héritière de 
l'administration des Bâtiments du roi et elle 
maintient une organisation qui a peu évolué 
depuis le décret du 18 août 1945. La sous- 
direction des Monuments historiques et des 
sites assume les tâches de l'ancienne direction 
des Monuments historiques et du service 
des sites, perspectives et paysages. Les deux 
sous-directions des Bâtiments civils et des 

4. Voir, à titre d'exemple, sa conférence de presse du 
8 avril 1959. 
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Travaux neufs et des marchés remplissent 
les fonctions de la direction des Bâtiments, 
palais et ordonnances urbaines. Si l'on 
excepte l'apparition d'une cellule de la création 
architecturale dans la première 
sous-direction, la direction de l'Architecture ne change 
guère jusqu'à ce qu'elle parte vers le 
ministère de l'Environnement en 1978. 

Même s'il est rattaché à la Rue de Valois 
et si ses moyens se trouvent notablement 
augmentés par la création du système 
d'avances sur recettes, le Centre national de 
la cinématographie reste lui aussi une 
structure stable et indépendante où André Hol- 
leaux et Pierre Moinot font cependant 
souffler l'esprit de Malraux qui affirme le 
double statut du cinéma — un art et, par 
ailleurs, une industrie où les films de qualité 
doivent être soutenus par l'Etat afin que la 
recherche du profit des industriels privés ne 
soit pas la seule voie du public vers le besoin 
d'imaginaire. Dès 1959, A. Malraux déclare 
au Sénat : « Ceux qui cherchent, pour 
d'autres films que ceux auxquels l'attrait 
sexuel semble assurer une recette, une aide 
initiale, la trouveront ». 

Bien qu'appartenant à la direction 
générale des Arts et lettres où vont s'incarner 
les changements de nature des Affaires 
culturelles, je crois qu'il faut ranger, parmi les 
structures intangibles, la direction des 
Musées de France et le service des Lettres. Le 
second ne bouge guère parce que le Ministre, 
écrivain, n'a pas encore le temps de s'occuper 
des livres et des auteurs et que, pour la 
Bibliothèque nationale, il ne souhaite pas 
entamer la suzeraineté de Julien Cain1. Pour 
la direction des Musées, le poids de l'histoire, 
le rôle des conservateurs, la faiblesse des 
moyens matériels jouent en faveur de la 
continuité et l'ordonnance de 1945 reste, 
même en 1989, «la charte des musées»2. 
Quatre directeurs en quatre ans témoignent 

1. Les papiers conservés par A. Holleaux sont assez clairs 
à ce sujet. 

2. C'est l'expression de M. Dominique Charvet, conseiller 
technique pour les musées et les arts plastiques au cabinet de 
M. Jack Lang (lettre d'information du Ministère, 18 septembre 
1989). 

d'une belle résistance des structures au 
changement, même si les voyages de la « Jo- 
conde » aux Etats-Unis (janvier 1963) et de 
la «Vénus de Milo » au Japon (avril 1964) 
sont les éclatants témoignages de la volonté 
ministérielle. André Malraux déclare à 
l'Assemblée nationale, le 7 novembre 1964 : « II 
est peut-être fâcheux d'envoyer la « Vénus 
de Milo » à Tokyo. Mais, après tout, si nous 
avons eu une médaille d'or le dernier jour 
des Jeux olympiques, nous avons sûrement 
eu une médaille de diamant pendant quatre 
mois. Parce qu'il y a tout de même eu quatre 
millions de Japonais pour aller voir le 
drapeau français placé derrière cette statue. Au 
Japon comme au Brésil, lorsque les gens 
viennent applaudir la France, ils viennent 
applaudir la générosité de l'esprit exprimé 
par le génie Français ». C'est cette même 
volonté ministérielle qui s'exerce pour des 
nominations dans les prestigieux postes 
d'administrateurs généraux de la Comédie 
française, du Mobilier national, de l'Opéra. Pour 
les deux derniers, les choix de Jean Coural 
et de Georges Auric ne susciteront que des 
échos favorables. Pour la Comédie française, 
les allers-et-retours de Monsieur 
l'ambassadeur de Boisanger — en fonction des arrêts 
du Conseil d'Etat — souligneront la 
désinvolture du Ministère face aux décisions de 
justice et aboutiront à des condamnations 
successives pour excès de pouvoir puis pour 
détournement de pouvoir3. 

Les désillusions sur l'illustre théâtre, la 
résistance des structures, et surtout les 
drames privés assombriront le front de 
Malraux ministre ; il lui arrivera de confier à sa 
famille, à propos de ses services : « Ils n'ont 
qu'une idée : ne rien faire » 4. Mais Alain 
Malraux a fait depuis remarquer que les 
directions étaient protégées des impatiences 
ministérielles par une épaisse couche d'air. 
De toute façon, les grands voyages à 
l'étranger et la métamorphose de la direction 

3. Voir De Gaulle et Malraux, op. cit., p. 233. 
4. Alain Malraux, Les marronniers de Boulogne, Paris, Pion, 

1978, p. 157. 
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générale des Arts et des lettres étaient de 
nature à satisfaire André Malraux et à le 
justifier quand il affirmait que la Cinquième 
République assumait des fonctions 
différentes et poursuivait le but du théâtre 
gratuit1. 

o L'ÉCLOSION DE NOUVELLES STRUCTURES 

Au-delà de la naissance, par décret du 
7 mars 1961, de la direction de 
l'Administration générale, le ministère des Affaires 
culturelles va se différencier des Beaux-Arts 
par le développement d'éléments de la vieille 
direction générale des Arts et des lettres. 
En décembre 1961, la direction du Spectacle 
et de la musique devient direction du 
Théâtre, de la musique et des spectacles. En 
mai 1966 s'y crée le service de la Musique 
avant que, le 28 octobre, elle ne devienne 
direction du Théâtre et des maisons de la 
culture. En mars 1969, à la disparition de 
la direction générale des Arts et des lettres, 
elle devient direction des Spectacles, de la 
musique et des lettres. Mai 1968 est passé 
par là et les cris identifiant Vilar et Salazar 
(!) ; l'heure n'est plus au lancement des 
maisons de la culture pour le prix de 
25 kilomètres d'autoroutes, mais de Bourges 
à Amiens, de Grenoble à Rennes, des 
prodiges ont été accomplis. Le principe d'une 
direction de l'Action culturelle ne survit pas 
au départ de Malraux même si le concept 
de développement culturel vit, sous Jacques 
Duhamel, à travers un Conseil de sages et 
qu'il réapparaît, en 1982, dans une véritable 
direction confiée à Dominique Wallon. Il y 
eut aussi le service de la Création artistique 
qu'anima Bernard Anthonioz à partir de 
1963 en s'appuyant, après 1967, sur le Centre 
national d'art contemporain. 

Bien entendu, les politiques ont compté 
plus que les structures et les faiblesses 
budgétaires ont pesé lourd, sans parler des 
contraintes des restructurations lentes. Ce 
court texte n'est pas le moyen de dresser 

un bilan, même sommaire, des actions 
d'André Malraux, de ses entourages et de 
ses services2. Remarquons seulement que 
ce sont les structures verticales par secteurs 
qui se sont le mieux développées, appuyées 
qu'elles étaient sur des clientèles spécifiques. 
L'exemple du réveil musical — des 
conservatoires à l'orchestre de Paris — en est une 
illustration. Le souci de globalisation est 
apparu après 1968, dans la volonté de créer 
la direction de l'Action culturelle ; il avait 
été préfiguré par la création en 1963 des 
comités régionaux des Affaires culturelles et 
par les nominations de correspondants 
régionaux, avant-garde des futures directions 
régionales des Affaires culturelles. 

L'équilibre des structures verticales et 
horizontales est toujours en devenir comme 
les souhaits récurrents de rebâtir de grandes 
directions. C'est ainsi que, pour l'après-mars 
1986, Jack Lang avait songé à trois pôles3 : 
Patrimoine écrit (livres et archives), 
Spectacles vivants (théâtre, musique et danse), 
Arts plastiques et musées. Remarquons enfin 
que, des années 1960 aux années 1980, c'est 
à travers la nomination d'hommes neufs 
(Balthus à la villa Médicis, Chastel à 
l'Inventaire, Reynold Arnould au Grand-Palais) 
et avec les structures légères des 
administrations de mission qu'on a fait passer le 
mieux les changements : les transformations 
des prix de Rome, la croissance de 
l'Inventaire général, l'évolution des galeries 
nationales du Grand-Palais, le Fonds 
d'intervention culturel en sont des exemples 
évidents. Les structures lourdes, les 
établissements de prestige ont d'autres missions, 
enracinées dans les rôles traditionnels de la 
puissance publique. Par leur poids 
budgétaire, ils ont limité les possibilités d'évolution 
du ministère des Affaires culturelles. Dès 
1959, la direction des Arts et des lettres ne 
représentait financièrement que 32 % des 
crédits affectés à la direction de l'Architec- 

1. Discours à l'Assemblée nationale, le 9 novembre 1967. 
2. Je l'ai fait, très succinctement, dans De Gaulle et Malraux, 

op. cit., p. 233-238. 
3. Témoignage à l'auteur, le 27 août 1986. 
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ture. Et l'on sait que les crédits non 
consommés par celle-ci servirent d'alibis, 
chaque année, au ministère des Finances 
pour ne pas accroître les dotations de la rue 
de Valois. Aux trois cinquièmes du parcours 
du Ve Plan, Valéry Giscard d'Estaing devait 
souligner que les crédits ouverts n'atteignent 
que 54 % des crédits prévus pour l'entretien 
et la restauration des monuments ; 33 % des 
crédits prévus pour l'enseignement 
artistique ; 51 % de ceux prévus pour les maisons 
de la culture. 

Le président de la commission des 
Finances de l'Assemblée eut alors le plaisir 
subtil de faire remarquer que les Beaux- 
Arts, en 1908, pouvaient consacrer deux fois 
plus de crédits en francs constants à chaque 
monument historique que les Affaires 
culturelles ne le pouvaient avec leur budget en 
1968. Il souligna aussi que 25 % du budget 
du Ministère allaient aux seuls Opéra et 
Opéra comique et que les crédits d'entretien 
des 10 000 monuments historiques 
n'atteignaient pas 59 % des sommes dépensées 
pour les deux opéras parisiens1. Le débat 
sur le poids des dépenses à Paris ne s'est 
pas refermé depuis vingt-deux ans, ni au 
temps de la construction du Centre national 
d'art et de culture du plateau Beaubourg, 
ni — malgré le succès des entrées au Centre 
Georges Pompidou — avec l'ouverture des 
grands travaux du président Mitterrand et 
la mise en chantier de la Bibliothèque de 
France. 

Lorsqu'il créa son ministère des Arts, 
Léon Gambetta écrivit au président de la 
République, le 15 novembre 1881 : 

« La création que j'ai l'honneur de vous 
proposer ne me paraît pas devoir amener au budget 
de l'Etat l'accroissement de dépense que justifie- 

1. Voir le compte rendu des débats de l'Assemblée 
nationale en date du 9 novembre 1967. Ces chiffres sont en partie 
également la confirmation d'une réflexion de l'abbé Pierre 
publiée dans un hors-série de la revue Pèlerin Magasine, en 
1989 : « A tous les chefs d'Etat, à tous les hommes politiques, 
même les plus généreux, il apparaîtra toujours plus urgent de 
restaurer le rideau de l'Opéra que de faire arriver l'eau dans 
les taudis. Non pas qu'ils n'aient pas de cœur, mais leur fonction 
leur fait obligation d'aller de temps en temps à l'Opéra, pas 
dans les quartiers insalubres ». 

rait d'ailleurs le grand intérêt qui s'y attache. 
J'estime en effet que, pour faire une œuvre utile, 
vraiment féconde et réellement conforme à nos 
traditions, à nos aptitudes, à nos tendances, le 
ministère des Arts n'a pas besoin de multiplier 
les établissements d'Etat toujours coûteux et 
souvent stériles. Mon sentiment est qu'il doit 
s'attacher à associer l'action du pouvoir central, 
dans la mesure où celle-ci a le devoir de se 
produire, à l'action des corps déjà constitués, 
qu'il lui faut faire appel aux départements, aux 
communes, aux chambres de commerce, aux 
comités consultatifs des arts et manufactures, aux 
syndicats professionnels ». 

L'assurance qu'on pouvait faire une bonne 
œuvre ministérielle avec peu d'argent ne fut 
pas toujours partagée par André Malraux 
quatre-vingts ans plus tard. Il devait écrire 
à André Holleaux : « Sur le fond, il faut 
que le gouvernement choisisse entre attendre 
de nous des développements et en refuser 
les moyens à nos services ». Mais Michel 
Winock a formulé une question plus centrale 
pour les chercheurs : « Œuvrant au moment 
de l'explosion de Paudio-visuel, Malraux a- 
t-il senti le danger couru par la culture 
écrite ; et si oui, a-t-il eu une stratégie pour 
la défendre sans mépriser la culture de 
masse ? » 2. C'est en partie le problème de 
l'éducation populaire et de son rattachement 
manqué aux Affaires culturelles qui surgit 
ici. Sur l'absence de politique de 
l'enseignement artistique, André Malraux confirma à 
Henri Fréville, député-maire de Rennes, qu'il 
avait raison de dire, à l'automne 1964, qu'il 
n'y en avait pas. Il ajoutait : « Je voudrais 
qu'on me montre le malin capable de dire 
ce qu'est l'enseignement de l'art ». 

Le successeur d'Emile Biasini devait dire 
qu'il aurait fallu plus de connivence avec 
l'Education nationale mais Francis Raison a 
souligné en même temps l'incapacité du 
Ministère à « transcender le problème des 
blocages administratifs » 3. Outre le fait 
qu'André Malraux, Gaétan Picon et Emile 
Biasini se plaçaient résolument dans une 

2. Lettre à l'auteur. 
3. Témoignage du 30 novembre 1989. 
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optique où maisons de la culture et maisons 
des jeunes et de la culture étaient 
radicalement différentes1, on peut adhérer à la 
réflexion de Michel Debré sur le moyen 
terme : « La vie quotidienne l'a emporté » 2. 
Sans doute est-ce parce que, selon une 
formule de Maurice Druon, « l'art du 
gouvernement est de toute manière celui des œuvres 
inachevées » 3, peut-être également parce 
qu'André Malraux connut à cette époque 
« des jours de peine et de malheur 
cruellement nombreux » 4. Mais Jack Lang en a 
témoigné depuis : « Par sa seule présence, 
par sa parole, Malraux ministre, c'est 
considérable... (Il) a apporté à la politique 
culturelle française une hauteur de vue, une 
dimension mondiale dignes de notre 
passé » 5. 

Puisqu'il faut conclure, limitons 
l'objectivité à une formule d'André Malraux : « Je 
ne sais pas ce qu'est la vérité, mais je sais 
bien ce qu'est le mensonge » 6. Ne 
prétendons pas à éclairer entièrement le Ministère 
et son visionnaire, tentons de ne pas oublier 
la façon dont ils fonctionnaient. Pour André 
Malraux, « une administration n'est pas une 
gérance, mais l'instrument d'un destin 
national » 7. Pour les équipes ministérielles, elles 
découvrent semblablement « un certain 
nombre de principes d'action culturelle 
auxquelles elles (sont) conduites par la 
confrontation entre les objectifs et la réalité » ; elles 
se heurtent aussi aux vérités statistiques des 
années 1970, aux 58 % de Français ne lisant 
pas, aux 87 % n'allant jamais au théâtre, aux 

1. S'opposant ainsi à l'option de Pierre Moinot qui voyait 
dans les MJC « le moyen de décentralisation tout trouvé » 
(exposé du 6 mars 1961). 

2. Témoignage à l'auteur, le 21 janvier 1982. 
3. Texte du 10 mars 1974 (dans une lettre à Jacques 

Rigaud du dernier ministre à avoir porté le seul titre de ministre 
des Affaires culturelles). 

4. Témoignage cité du Docteur Bertagna. 
5. Témoignage à l'auteur déjà cité et préface à André 

Malraux, l'homme des univers, Verrières-le-Buisson, Comité 
national André Malraux, 1989. 

6. Lettre à Jean Lacouture en avril 1974 publiée par le 
biographe de Malraux dans J. Lacouture, Enquête sur l'auteur, 
Paris, Arléa, 1989, p. 12 et 13. 

7. Discours à Fort-Lamy (Tchad) le 10 août 1960. 

78 % de jeunes n'ayant jamais assisté à un 
concert8. 

En ces temps où d'aucuns dénoncent La 
Sept, chaîne de télévision culturelle et « ligne 
Maginot de la culture » 9, le problème des 
rapports entre culture d'élite et culture de 
masse reste posé. Certains ont considéré que 
le ministère des Affaires culturelles avait été 
bâti, à partir de 1959, sur la pointe de la 
pyramide culturelle et en fonction des seuls 
créateurs, à l'exception sans doute de la 
politique musicale surtout développée après 
1969, mais à partir des options de 
M. Landowski qui irriga les écoles de 
musique dans tout le pays. Dès 1970, Jacques 
Chaban-Delmas, lançant son projet de « 
nouvelle société », dénonçait l'une des plus 
injustes inégalités, l'inégalité devant la culture 
«l'une des plus difficiles à réduire... Pour la 
combattre, le gouvernement entreprendra, 
par priorité, de soutenir l'action culturelle 
dans les banlieues et les villes nouvelles ainsi 
qu'en faveur des " exclus " de la culture ». 
Vingt ans après, les actions prioritaires 10 
pour le développement social des quartiers, 
dans les grandes villes, manifestent la 
difficulté de cette politique. Mais, par sa politique 
de signes, André Malraux a esquissé une 
perspective exaltante et il a toujours défendu 
la qualité des œuvres comme la liberté des 
animateurs « à l'abri de toute ingérence et 
de toute pression»11. Pour Jacques Sallois, 
directeur du cabinet de Jack Lang en 1982, 
au moment où le texte sur les missions du 
Ministère fut élargi, « l'ampleur des vues 
d'André Malraux et la vigueur de sa pensée 
restent des repères essentiels » 12. 

La politique culturelle est donc marquée 

8. La formule d'Augustin Girard est extraite de Développement culturel : expériences et politiques, Paris, UNESCO, 1972 ; 
les statistiques furent publiées, en 1972, dans Vie culturelle et 
pouvoirs publics, Paris, La Documentation française, p. 15. 

9. C'est l'expression de Dominique Walton (Le Monde du 
11 juillet 1989) qui veut qu'on n'oublie pas ce qui subsiste 
d'inconciliable entre création, culture et communication. 

10. Propos rappelés par Le Monde, le 13 novembre 1970, 
au lancement du VIe Plan pour lequel il est indiqué que 
« l'augmentation des crédits des Affaires culturelles ne fait que 
rattraper un retard ». 

11. A l'Assemblée nationale, le 13 novembre 1968. 
12. Lettre à l'auteur, le 20 octobre 1986. 
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par la continuité depuis que la Constitution 
de 1946 a proclamé : « La Nation garantit 
l'égal accès de l'enfant et de l'adulte à 
l'instruction, à la formation professionnelle 
et à la culture ». Certaines de nos pratiques 
institutionnelles se rattachent à des traditions 
plus que séculaires. Dans un rapport récent, 
Bernard Gournay a écrit1 : 

« Le " système français de gouvernement des 
affaires culturelles " s'apparente dans une assez 
large mesure à une " monarchie culturelle ", 
héritière des traditions de l'Ancien Régime, à 
laquelle le développement des médias a conféré un 
style nouveau. Ainsi s'explique une tendance à 
multiplier les " réalisations de prestige " au 
détriment d'actions moins spectaculaires. Enfin, le 
style de la vie culturelle française est fortement 
imprégné d'élitisme. La mentalité aristocratique 
n'est pas seulement présente dans les milieux 
conservateurs, attachés aux valeurs traditionnelles 
de l'art ; elle est répandue dans les milieux 
intellectuels qui se proclament d'avant-garde. Au 
ministère de la Culture, les " anciens " s'opposent 
aux " modernes " ; mais les uns et les autres 
vivent le plus souvent dans un univers 
relativement fermé ». 

Bernard Gournay a souligné qu'André 
Malraux et ses collaborateurs avaient « 
défriché des terrains nouveaux, posé des 
jalons »2. Depuis, le Ministère a élargi son 

champ de compétences sans que les débats 
publics ne cessent de porter moins sur les 
grandes options que sur des « affrontements 
de style à la fois idéologique et politique, 
des querelles de personnes ou des polémiques 
à propos d'un projet particulier»3. Mais, 
trente ans, pour la masse d'hommes qu'est 
la France, c'est au plus quelques instants, 
disait naguère Fernand Braudel. Dès lors, il 
convient d'espérer dans les métamorphoses 
du Ministère fondé par André Malraux. Le 
personnage a éclipsé l'œuvre, devait écrire 
François Mitterrand, qui déplora « ce 
regrettable quiproquo » 4. La persistance de 
son Ministère, à travers les changements de 
dénominations et les aléas politiques, 
témoigne toujours du domaine de l'art qui 
« n'est pas celui de la vie » 5 et d'une « image 
de lui-même dans les questions qu'il pose ». 

D 

1. Voir Conseil de l'Europe, La politique culturelle de la 
France, Paris, La Documentation française, 1988, p. 304. 

2. Ibid., p. 297. 

3. Selon les mots de B. Gournay, ibid., p. 303. 
4. F. Mitterrand, La paille et le grain, Paris, Flammarion, 

1975, p. 65 (chronique du 6 mars 1972). 
5. A. Malraux, Le miroir des limbes, 1, Antémémoires, Paris, 

Gallimard, 1976, p. 13 (coll. «Folio»). 

Charles-Louis Foulon, maître de conférences à 
l'Institut d' études politique de Paris, prépare une thèse sur 
la politique culturelle des débuts de la Cinquième 
République. Il vient de publier avec Jacques Ostier, 
Charles de Gaulle. Un siècle d'histoire, Rennes, 
Editions Ouest-France, 1990. 
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