Le président américain n’invente pas tout ça – c’est ça qui l’invente
Fintan O’Toole

En cette année du 250e anniversaire de la Déclaration d’indépendance, les Américains peuvent se remémorer le roi que leur révolution a destitué : le malheureux George III. Mais peut-être devraient-ils reporter leurs pensées 12 ans plus loin, de 1776 à 1788, lorsque George est devenu fou.
Fanny Burney, romancière et dame d’honneur de la reine, le rencontra par hasard un soir d’octobre. Il lui parla « d’une manière si inhabituelle que seule une forte fièvre pouvait l’expliquer ; une rapidité, un enrouement, une volubilité, un sérieux – une véhémence, plutôt – qui m’ont effrayée au-delà des mots. »
Au cours des semaines suivantes, l’état du pauvre George s’aggrava. Il parlait dans un flux de conscience rapide et incessant, allant même jusqu’à parler « pendant dix-neuf heures d’affilée, sans presque aucune interruption ». Il faisait des propositions obscènes aux dames d’honneur.
Selon l’historien Christopher Hibbert, George « donnait des ordres à des personnes qui n’existaient pas ; il s’imaginait que Londres était inondée et ordonnait à son yacht de s’y rendre immédiatement ; il se persuadait qu’il pouvait voir Hanovre à travers le télescope de Herschel ; il rédigeait des dépêches à l’intention de cours étrangères sur des sujets imaginaires ; il prodiguait des honneurs à tous ceux qui s’approchaient de lui, « élevant à la plus haute dignité […] n’importe quel serviteur de passage ». Il fallait le forcer à prendre un bain et, après avoir refusé de se faire raser pendant quinze jours, il autorisa le barbier à s’occuper d’un côté de son visage, mais pas de l’autre. »
Avant son message délirant et truffé de jurons publié le dimanche de Pâques, Donald Trump a prononcé un discours télévisé pour expliquer à la nation et au monde pourquoi il avait lancé et continuait de mener une guerre contre l’Iran . Il a déclaré à la fois que « nous avons totalement anéanti les sites nucléaires [de l’Iran] » en juin dernier et qu’en février, l’Iran était « à deux doigts » non seulement de posséder une arme nucléaire, mais aussi de disposer d’« une arme nucléaire comme personne n’en a jamais vue auparavant ».
Une arme nucléaire comme personne n’en a jamais vue est sans doute une sorte de nouvelle technologie d’une destructivité fantastique. Le Destroyer Étoile Impérial de Star Wars ? Les armes des Daleks « capables de fendre cette planète comme un œuf » ? La Flotte de Construction Vogon qui démolit la Terre dans Le Guide du voyageur galactique ? Ou, peut-être plus à propos, la machine apocalyptique soviétique dans Docteur Folamour ?
Mais il s’agit là d’un véritable président américain expliquant une véritable guerre à ses propres citoyens dans ce qui est censé être une démocratie. Ce qu’il leur dit, c’est que l’Iran est passé de l’absence totale de programme nucléaire à être sur le point de déployer une arme nucléaire sans précédent. Il l’aurait fait en quelque chose comme six mois. Ce serait l’une des réalisations technologiques les plus étonnantes de toute l’histoire de l’humanité.
Mais Trump ne mentait pas. Un mensonge, dans ce contexte, s’apparente aux affirmations, à l’approche de l’invasion de l’Irak par les États-Unis et la Grande-Bretagne en 2003, selon lesquelles Saddam Hussein disposait d’armes de destruction massive qu’il pouvait lancer sur Londres en 45 minutes. Il s’agissait là d’une supercherie scandaleuse, mais elle était rationnelle : elle visait à être crue et à préparer les citoyens à la nécessité de la guerre.
L’affirmation de Trump selon laquelle l’Iran était sur le point de créer un nouveau type d’arme nucléaire n’a rien à voir avec cela. Elle n’est pas destinée à être crue – si c’était le cas, il aurait produit des « preuves » et donné un indice sur la nature de cette arme. Et bien sûr, il ne préparait pas le public à la guerre – il inventait a posteriori une justification pour une guerre qui durait depuis plus d’un mois.
Ce n’est donc pas un mensonge – c’est du verbiage. Et c’est ce qui est si terrifiant : le menteur a un but, tandis que celui qui divague n’en a aucun. Ce qui n’est pas grave si la personne qui débite des inepties au hasard est un malheureux vagabond dans la rue qui n’a pas reçu ses médicaments. Mais ce n’est absolument pas acceptable lorsque cette personne contrôle une immense machine militaire (y compris un énorme arsenal nucléaire) et s’est si bien entourée de flagorneurs – « élevant à la plus haute dignité » de simples passants de Fox News – qu’il ne reste plus personne pour l’empêcher de s’en servir.
Dans le même discours, Trump a annoncé que les États-Unis n’avaient « aucune inflation » ; que le nouveau régime qu’il prétend avoir créé en Iran est « moins radical et bien plus raisonnable » ; qu’« il n’y aurait pas eu de Moyen-Orient » s’il n’avait pas déchiré l’accord nucléaire avec l’Iran pendant son premier mandat ; que son attaque contre le Venezuela est « respectée par tout le monde partout dans le monde » et que le détroit d’Ormuz « s’ouvrira naturellement. Il s’ouvrira tout simplement naturellement. »
Tout cela n’est que bavardage. Ce n’est même pas faux, car pour atteindre le niveau de la fausseté, il faudrait qu’il y ait un rapport entre les mots et la réalité. Trump n’invente pas tout cela – c’est cela qui l’invente. Les mots désordonnés qui sortent de sa bouche créent son monde. L’horreur, c’est que c’est un monde dans lequel nous devons tous vivre (ou mourir).
En 1788, la cour britannique reconnaissait au moins qu’elle avait affaire à un roi fou. Le bavardage incessant, les dérapages dans l’obscénité, la distribution de hautes fonctions à des personnes manifestement incompétentes, la manière de parler de plus en plus étrange, la promulgation d’ordres inapplicables – même l’ , à l’état primitif de la psychiatrie du XVIIIe siècle, ces éléments constituaient des signes indubitables de démence. Tout comme, bien sûr, la rédaction par le roi de « dépêches adressées aux cours étrangères sur des causes imaginaires » : une description parfaite des exigences de Trump, qui demande aux États européens de venir à son aide dans une guerre dont il explique la cause par des armes imaginaires.
S’il s’agissait d’un spectacle historique, ce serait assez émouvant. Comme c’est gentil de la part des États-Unis de rejouer les tourments du roi dont ils se sont débarrassés il y a 250 ans. Mais pour parachever cette reconstitution, ils pourraient aussi se rappeler que même dans l’atmosphère flagorneuse d’une cour royale, les fonctionnaires se sentaient obligés d’agir. Finalement, le pauvre George fut physiquement maîtrisé. Son « médecin fou » l’attacha à une chaise que George appelait sa « chaise de couronnement ». Combien de temps faudra-t-il avant que les États-Unis assistent à un acte de détrônement similaire ?