Ou encore, le masochisme pour le plaisir et le profit.

Aurelien

Vous ne serez pas surpris d’apprendre que les médias français sont accaparés depuis environ un mois par l’arrivée au pouvoir de Donald Trump : à l’évidence, cette obsession a eu pour conséquence que des événements sans doute plus importants, en Chine, en Ukraine ou au Moyen-Orient, sans parler de la France, ont été moins couverts qu’ils ne le méritaient. Tous les commentateurs et scribouillards, à la radio, à la télévision et sur Internet, semblent vouloir dire quelque chose, même s’ils n’ont rien à dire. Beaucoup d’entre eux ont des difficultés à prononcer les noms anglo-saxons, et la première fois que j’ai entendu une référence à ce qui ressemblait à Zhou Bai Den, j’ai pensé que les Chinois avaient finalement acheté l’Amérique.

Il y a bien sûr des raisons objectives de s’intéresser à la présidence américaine, même si, en France (et, pour autant que je puisse en juger, ailleurs en Europe), le niveau d’intérêt est plutôt superficiel. Mais les classes intellectuelles, médiatiques et politiques en Europe sont tellement obsédées par la politique et la culture américaines, dans leur pays et à l’étranger, qu’elles semblent souvent manquer de temps pour couvrir les crises politiques et sociales dans leurs propres pays. En outre, ils adoptent très souvent, et de manière irréfléchie, l’image des États-Unis comme principal acteur dans le monde, et parlent de nombreux problèmes et crises mondiaux comme si les États-Unis étaient le seul acteur majeur et que leurs points de vue étaient toujours justes. Même (et peut-être surtout) les critiques les plus acerbes de la politique américaine se complaisent dans l’illusion que ce pays est une sorte de puissance impériale bizarre.

Il est étrange qu’il en soit ainsi et je vais essayer d’expliquer, au moins en partie, pourquoi il en est ainsi. Pour ce faire, je vais parler assez longuement de la Grande-Bretagne et de la France, car ce sont les deux pays que je connais le mieux. Les lecteurs de longue date savent que je parle rarement des États-Unis directement, parce que je ne connais pas particulièrement bien le pays et que je n’ai pas beaucoup d’empathie pour lui, mais je dirai quand même quelques mots, parce que la domination intellectuelle des États-Unis sur l’Europe, et l’actuelle crispation intellectuelle des Européens devant les États-Unis, est en fait assez récente, et qu’elle est essentiellement une interaction entre deux cultures et deux histoires. Cela n’a pas grand-chose à voir avec la réalité.

Il n’en a donc pas toujours été ainsi. Lorsque j’ai grandi dans les années 1960, l’image de l’Amérique dans le monde était généralement douteuse, voire carrément négative. Les tensions raciales, les émeutes raciales, les assassinats des Kennedy et de Martin Luther King, les Weathermen, la guerre du Viêt Nam, le Cambodge, les manifestations mondiales contre les États-Unis, Nixon, le Watergate, Gerald Ford … tout semblait renforcer l’idée d’un pays en crise profonde. L’échec ignominieux de la mission de sauvetage des otages américains à Téhéran en 1980 semblait résumer une société qui s’était égarée et ne pouvait plus rien faire, et qui n’était pas un modèle pour le reste du monde. En revanche, c’était à la fin des « trente glorieuses », lorsque l’Europe avait connu une forte croissance, l’harmonie et l’égalité sociales, et la paix internationale, donnant aux dirigeants européens une confiance qu’ils ont complètement perdue depuis.

Bien sûr, l’image négative des États-Unis comportait des points positifs, notamment sur le plan culturel. En musique, il y avait Dylan, bien sûr, mais aussi les Doors et le Jefferson Airplane. Hollywood produisait des films convenables, surtout dans les années 1970, des auteurs comme Saul Bellow et John Updike étaient sur , Thomas Pynchon écrivait son chef-d’œuvre Gravity’s Rainbow, et le poète Robert Lowell était toujours en vie, même s’il n’écrivait rien d’intéressant. Mais tout cela restait très en arrière-plan. Et bien sûr, l’anéantissement des cinémas nationaux par les importations hollywoodiennes bon marché avait déjà commencé, et les programmes télévisés américains bon marché avaient commencé à infester les ondes, de sorte que la transition dont je parle ne s’est pas faite du jour au lendemain.

L’ironie est que la période que je viens de décrire est aujourd’hui considérée par de nombreux Américains comme un âge d’or, où le niveau de vie était plus élevé, l’économie plus forte, les niveaux de santé et d’éducation meilleurs, la vie culturelle plus riche et même la vie politique moins sordide. Objectivement, les États-Unis devraient avoir beaucoup moins d’influence dans le monde d’aujourd’hui, et en particulier en Europe, qu’il y a cinquante ans. Pourtant, ce n’est manifestement pas le cas, bien que les raisons n’en soient pas évidentes. Qui, par exemple, voudrait imiter les politiques économiques américaines ou les pratiques américaines en matière de soins de santé ? Eh bien, un nombre surprenant de politiciens et d’experts en Europe, y compris un certain nombre de membres de la Gauche Notionnelle.

Les raisons en sont complexes et peuvent sembler contre-intuitives, mais elles sont identifiables avec un peu de réflexion. Et elles permettent d’expliquer la même domination intellectuelle à d’autres niveaux : la destruction massive de la culture populaire et de la haute culture britanniques par des importations américaines bon marché, et l’américanisation de son gouvernement et de son secteur privé, sont maintenant si profondément enracinées qu’une jeune génération a du mal à imaginer que les choses ont jamais été différentes. Mais il en va de même ailleurs : rares sont les entreprises ou organisations françaises qui n’ont pas leurs processus et leur vocabulaire de gestion à l’anglo-saxonne, leurs indicateurs de performance et leur obsession pour les économies financières à court terme à tout prix. Il semble d’ailleurs qu’il y ait une compétition informelle entre les jeunes politiciens européens pour importer le plus grand nombre de mots anglais à la mode dans leurs discours.

Depuis un certain temps, l’enseignement en Grande-Bretagne suit les pratiques américaines, ce qui s’est maintenant étendu au reste de l’Europe. Bien que les étudiants de nombreux pays européens ne paient pas de droits d’inscription, les universités ont néanmoins choisi de les traiter comme des « consommateurs » et de céder à leurs moindres caprices, les traitant comme les enfants qu’ils sont le plus souvent. De nombreux étudiants européens partent également en échange aux États-Unis, d’où ils ramènent toutes sortes d’idées bizarres. Les universités françaises cherchent désormais à attirer des étudiants étrangers qui paient des droits d’inscription élevés et qui ne sont plus tenus d’étudier en français, ni même de connaître la langue. Cela conduit à des tentatives désespérées et souvent infructueuses de dispenser l’enseignement et l’administration en anglais, et à un système universitaire qui est un compromis bâclé entre le français et l’américain, ce dernier étant considéré comme une norme internationale.

Les conséquences plus larges de l’américanisation de l’éducation européenne comprennent l’importation massive de normes sociales et de coutumes américaines. La politique identitaire à l’américaine est aujourd’hui omniprésente dans les universités françaises et parmi les jeunes diplômés, reprenant son vocabulaire et adoptant souvent simplement des termes anglais en bloc. Ainsi, une organisation baptisée Black Lives Matter France est apparue brièvement il y a quelques années, sans pouvoir citer d’exemples comparables à l’affaire Floyd dans son propre pays. Et rares sont les discours prononcés aujourd’hui sur les prétendus « troubles raciaux » en France qui ne plaident pas pour leur résolution selon les enseignements de Martin Luther King, comme si cela était d’une quelconque pertinence. En fait, on peut dire qu’il n’y a pas un seul tournant dans l’espace de réclamation américain qui ne soit repris instantanément en Europe.

La diffusion de ces idées a contribué à saper les relations traditionnelles sophistiquées et détendues entre les sexes qui faisaient partie de la culture française. Aujourd’hui, et en particulier dans les universités , une image impitoyable de l’agressivité masculine et de la passivité féminine est rigoureusement promulguée, et les sexes sont enseignés à se haïr et à se craindre. Les étudiants et les étudiantes se mélangent de moins en moins et sont moins prêts à nouer des relations, qui sont désormais considérées comme inacceptables et dangereuses.

Je pourrais continuer longtemps, mais je vais m’arrêter là, car il est déjà évident qu’aucune des idées et pratiques sociales, politiques, culturelles et économiques importées des États-Unis au cours de la dernière génération ne fonctionne réellement, et que certaines d’entre elles n’ont aucun sens en Europe. Par exemple, j’ai vu par hasard une partie d’un programme sur TF1, la principale chaîne commerciale française, dans lequel des aspirants pop stars étaient préparés au succès. (La plupart des chanteurs apprenaient, à la manière d’un perroquet, à chanter des chansons en anglais, alors que ni eux, ni leurs instructeurs, ni leur public supposé en France ne comprendraient nécessairement ce qu’ils chantaient.

Mais si, comme je l’ai indiqué, il existe un nombre presque infini d’exemples, la vraie question est de savoir pourquoi. Je vais tenter d’y répondre, mais je pense qu’il faut comprendre avant de commencer que tout le problème n’est pas lié à la puissance américaine, mais à la faiblesse européenne. Et je veux parler ici de la faiblesse culturelle et sociale, qui peut être attribuée assez directement à l’expérience historique récente de l’Europe. Après tout, personne ne choisirait objectivement les États-Unis comme modèle à suivre face à d’autres possibilités et, même en termes d’influence brute, les États-Unis ont décliné en tant que force politique, militaire et économique, et continuent de le faire.

Je propose quatre explications partielles à cet état de fait, qui ne sont pas tout à fait distinctes les unes des autres. La première est le simple culte du pouvoir. Les États-Unis parviennent à donner l’image d’une superpuissance militaire et économique avec suffisamment de conviction pour que de nombreux experts et hommes politiques crédules en Europe adhèrent à cette idée, malgré les faiblesses de l’armée et de l’économie américaines, qui ont fait l’objet d’une documentation exhaustive. La croyance selon laquelle de simples menaces d’intervention militaire de la part des États-Unis suffiraient à mettre fin à la guerre en Ukraine a été répandue en Europe pendant longtemps et n’a toujours pas disparu. Cela s’explique en partie par le besoin psychologique de s’en remettre à quelqu’un de plus grand et de plus fort, même au risque d’une fausse représentation ou d’une simple invention de ce statut. Après tout, les dirigeants politiques et les experts européens n’ont accordé aucune attention aux questions militaires ou au maintien d’une capacité sérieuse pour des opérations militaires conventionnelles depuis plusieurs décennies, et les forces armées européennes n’ont effectivement aucune possibilité sérieuse de jouer le genre de jeux meurtriers qui se déroulent en Ukraine. En effet, la classe politique européenne et la caste des professionnels et des gestionnaires (CPM) ont toutes deux une approche tellement confuse et contradictoire des conflits, combinant d’une certaine manière une supériorité morale suffisante et des accès occasionnels d’agression sauvage, qu’il est impossible d’essayer de planifier une utilisation raisonnable des forces armées européennes.

N’importe quel expert vous dira que l’armée américaine n’est pas en bien meilleur état dans l’ensemble, mais sur le papier, et telle qu’elle est filtrée à travers les lentilles d’Hollywood et d’une culture politique d’optimisme obligatoire et non critique, elle semble être grande et puissante. Et si nous ne pouvons pas être forts nous-mêmes, nous pouvons au moins emprunter la force réfléchie de notre association avec quelqu’un qui a l’air puissant. Si nous ne pouvons pas être la brute de l’école, nous pouvons au moins être l’ami de la brute. Ce culte du pouvoir n’est évidemment pas le résultat d’une analyse rationnelle : si c’était le cas, nos élites se renseigneraient nerveusement sur l’apprentissage rapide du mandarin, afin d’être bien placées dans dix ans. (Il convient d’ajouter que le rôle de l’habitude et de la tradition est un élément sous-étudié des relations internationales).

La seconde est la soumission et le masochisme, une tendance que l’on retrouve dans de nombreuses sociétés, en particulier chez les élites qui doutent d’elles-mêmes et se détestent. Il y a une sorte de plaisir masochiste pervers à se voir, ou à voir son pays, comme faible et impuissant face à une puissance écrasante. (Il est dommage que Foucault n’ait jamais écrit sur les relations internationales : son expérience de première main des clubs S et M serait précieuse ici). Dans les articles sur la politique internationale, et plus encore dans les commentaires sur ces articles, on peut voir des mots comme « vassal » et « colonie » attachés aux États européens dans leur relation avec les États-Unis, et il est clair que certains tirent une sorte d’excitation masochiste à présenter les choses de cette manière. Cela signifie aussi, bien sûr, que vous n’aurez jamais à vous excuser : vos propres dirigeants ne sont responsables de rien, parce qu’ils sont complètement soumis à un autre pays, et c’est la faute du Big Boy, pas la vôtre.

Et tout masochiste ou tout soumis a besoin d’une figure dominante à laquelle se soumettre (c’est du moins ce que l’on me dit). Les États-Unis, avec leur sentiment de supériorité et d’omnipotence clamé haut et fort, bien que fragile, correspondent admirablement à la métaphore, même si la réalité est plus nuancée. Dans cette réalité, et comme le confirmeront malheureusement les responsables américains, les États-Unis sont manipulés sans cesse dans le monde entier par des cultures politiques plus sournoises et impitoyables que tout ce que l’on trouve à Washington, et où l’homme politique américain moyen serait mort dans les quinze jours. Cela ne semble pas avoir d’importance.

Souvent, la hiérarchie apparente de la domination est inversée : un bon exemple historique est le Sud-Vietnam, où Washington a fini par n’être plus qu’un apologiste d’un régime corrompu et brutal parce qu’il avait trop investi dans ce pays pour s’en retirer. L’Afghanistan, où le régime mis en place par les États-Unis s’en est tiré à bon compte, sans représailles ni même critiques sérieuses, est un exemple récent très proche. À l’heure où j’écris ces lignes, il apparaît que les troupes rwandaises – les Prussiens de l’Afrique – pénètrent ouvertement dans l’est de la RDC pour prendre la ville de Goma et contrôler définitivement les richesses minérales de la région, malgré les appels répétés et infructueux des États-Unis (et de la Grande-Bretagne et de la France) pour qu’elles ne le fassent pas. Mais l’emprise du régime impitoyable de Kigali est si complète, et son exploitation des terribles événements de 1994 si experte, qu’il a réussi à faire tourner l’Occident autour de ses petits doigts. (En effet, le fait de voir le président Clinton demander pardon à une dictature militaire brutale pour des événements dans lesquels les États-Unis n’étaient pas impliqués, au début de la période fantasmée de l’hégémonie américaine, était déjà éducatif en soi). Et nous ne sommes manifestement pas au bout de la farce tragique d’une poignée de fanatiques sionistes qui contrôlent l’avenir politique de M. Netanyahou et la politique américaine dans la région.

Mais dans un sens, cela n’a pas d’importance, car c’est l’apparence qui compte, comme c’est souvent le cas en politique. Il y a une heureuse ( ?) coïncidence entre le désir des élites américaines de jouer les dominatrices et celui des élites européennes de jouer les soumises. Bien sûr, cela signifie que les gens ordinaires des deux côtés sont laissés de côté, mais c’est la politique pour vous.

La troisième, sur un plan beaucoup plus pratique, est une question d’économies et d’avantages d’échelle. Même si la classe politique européenne actuelle est fabriquée en masse dans une usine située quelque part sous terre en Transylvanie, les pays qu’elle représente restent très différents les uns des autres, et même très différents à l’intérieur d’un même pays, dans le cas de certains des plus grands États. Le problème permanent de l’Europe n’est pas le manque de coordination, quel que soit le nombre de rapports irritants sur ce thème émanant de Bruxelles, mais plutôt l’absence d’identité et d’intérêt communs. La tentative de création d’une « Europe » déracinée, déculturée et parlant le globish, qui est le projet de Bruxelles depuis une trentaine d’années, ne fait qu’empirer les choses, au lieu de les améliorer, parce qu’elle tente délibérément d’enterrer ces différences. Une seule nation, avec un seul intérêt national, dominera toujours en comparaison, et plus cette nation est grande, plus la tâche est facile. En outre, il y aura de nombreuses occasions où des nations européennes individuelles considéreront qu’il est dans leur intérêt de prendre le parti des États-Unis : pendant des décennies, l’OTAN et les États-Unis ont fonctionné comme un contrepoids à la puissance de la France et de l’Allemagne pour les plus petites nations européennes.

Il en va de même sur le plan culturel. La mondialisation a eu pour effet de lever toutes les règles, c’est-à-dire que les plus grands et les plus forts domineront. La taille du marché culturel intérieur américain a toujours été telle que ses produits sont bon marché et peuvent être facilement écoulés. Mais cela n’aurait pas été un tel problème sans la libéralisation de la télévision en Europe dans les années 1980, qui a donné naissance à des hordes de nouvelles chaînes affamées et avides, à la recherche des programmes les moins chers possibles pour combler les intervalles entre les publicités. L’économie du cinéma a été similaire : si le cinéma français connaît actuellement un certain renouveau, à en juger par le nombre de nouveaux films qui apparaissent, ce n’est pas le cas de nombreux autres pays, dont les marchés intérieurs ne sont tout simplement pas assez grands pour rivaliser. Et puis, bien sûr, l’anglais, c’est-à-dire l’américain, est souvent la seule langue que les élites européennes ont en commun.

Mais s’il existe des raisons pragmatiques et économiques à la domination culturelle, il en existe aussi de plus ténues. Dans de nombreuses cultures européennes, les importations culturelles américaines haut de gamme sont associées à une vision plus large, plus internationale et plus sophistiquée du monde. Bien sûr, les déchets populaires américains sont dévorés par les prolétaires, comme dans tous les pays, mais le prestige vient de l’abonnement à de multiples chaînes de télévision américaines payantes que les gens ordinaires ne peuvent souvent pas s’offrir. Les conversations de midi entre les membres du PMC européen sont donc souvent dominées par le nombre de chaînes auxquelles ils sont abonnés et par ce qu’ils ont vu récemment sur Netflix, ou plus probablement par ce qu’ils espèrent regarder s’ils en ont un jour le temps.

Tout cela est étrange, car le meilleur de la culture américaine a toujours été populaire en Europe. De nombreux réalisateurs américains sont traités avec plus de respect en Europe que dans leur propre pays : ce n’est pas surprenant si l’on considère que dans la plupart des pays européens, le cinéma est encore considéré comme une forme d’art. Des rétrospectives de grands films américains sont fréquemment organisées, même dans les cinémas de province en France, et un Festival du film américain a lieu chaque année à Deauville : chaque année, une douzaine d’acteurs et de réalisateurs sont récompensés par des prix pour leur contribution à la carrière. Mais il s’agit là d’une relation culturelle saine, et non d’une relation fondée sur la crainte préventive.

La quatrième, qui explique au moins en partie les deux premières, est le fossé culturel et historique qui sépare les États-Unis de l’Europe. S’il est trompeur de parler d' »Europe », même dans un sens géographique trop précis, il est largement inutile de parler d' »Occident » comme s’il s’agissait d’une entité culturelle et historique. Même en « Europe », il existe des différences fondamentales dans les expériences nationales : La Pologne et les Pays-Bas, ou la Suède et l’Espagne, n’ont pratiquement aucune expérience historique et culturelle formative en commun, une fois que l’on dépasse les découpages en carton de la CMP européenne. Au contraire, le fossé culturel transatlantique s’est creusé (toujours en excluant la CMP) au cours des dernières générations. Après tout, la littérature américaine classique s’est inspirée de la tradition biblique protestante importée d’Europe (Whitman, Melville) et a ensuite été fortement influencée par les développements artistiques en Europe (Eliot et Pound notamment). Le cinéma américain a été créé par des immigrants européens, juifs pour la plupart, tout comme la musique populaire américaine, de Gershwin et Berlin à leurs descendants tels que Paul Simon et Bob Dylan. La science, la technologie et l’ingénierie aux États-Unis doivent leur force aux immigrants, souvent des réfugiés, venus d’Europe.

De nos jours, il semble y avoir un grand vide. La majeure partie de la culture américaine semble aujourd’hui s’adresser aux adolescents de tous âges. Ce qui, dans le passé, aurait pu être qualifié de véritable optimisme, de « can do » et d' »esprit pionnier » semble avoir été remplacé, du moins pour l’observateur extérieur, par une sorte de conformisme heureux avec un sourire rictus, un déni organisé de toute une série de problèmes graves et une foi enfantine obligatoire dans le fait que les difficultés seront résolues, juste parce qu’elles le sont. En revanche, les voix qui soulignent l’existence de problèmes réels, voire mortels, sont souvent réprimées. Il en résulte une culture politique de plus en plus adolescente, qui se manifeste de diverses manières.

L’une d’entre elles est le solipsisme dans lequel les adolescents ont l’habitude de se réfugier : seul moi compte, tout tourne autour de moi. D’autre part, les actes de rébellion inutiles et l’espoir de choquer ses parents ou leur génération. La politique américaine ressemble ainsi à une clique scolaire traditionnelle, ou aujourd’hui à un groupe d’adolescents sur les réseaux sociaux, où l’objectif est d’être le plus cool, ou d’avoir les opinions les plus extrêmes et les plus provocantes, et d’insulter et de se moquer de tous ceux qui ne sont pas d’accord avec vous. L’adolescence est une période où rien n’a d’importance et où il n’y a pas de conséquences : Les politiciens américains peuvent dire n’importe quoi et faire n’importe quoi, car ils ne parlent qu’entre eux, et il est douteux qu’ils pensent même aux effets sur le reste du monde. Dans un système politique aussi narcissique, aussi enraciné, aussi adolescent, me disais-je, le reste du monde n’est qu’un groupe de pression, quelque part derrière l’industrie pharmaceutique en termes d’importance.

Il serait donc logique de faire ce que font de nombreux pays dans le monde : laisser les Américains piquer leur crise, faire quelques bruits apaisants et continuer à faire ce que l’on faisait de toute façon. D’un autre côté, il est vrai que certains pays voient une valeur réelle dans la coopération : si vous vivez dans une région instable, par exemple, une base militaire américaine dans votre pays peut être un bon moyen de dissuasion pour vos voisins. Dans de nombreux pays, le personnel militaire américain est involontairement déployé comme bouclier humain. Bien entendu, il est possible d’être plus proactif, surtout si l’on a de l’argent ou si l’on peut faire pression d’une autre manière : j’ai mentionné Israël et le Rwanda, mais les Saoudiens ont également été très actifs et ont eu beaucoup de succès. (En fait, je me suis souvent demandé pourquoi les Européens, peut-être avec les Japonais, n’achètent pas tout simplement le système politique américain et en finissent avec lui : une centaine de millions de dollars par an suffiraient, n’est-ce pas ?)

Néanmoins, face à cette incapacité psycho-rigide d’admettre la faiblesse et l’erreur, et malgré les nombreux problèmes documentés du pays et du système, les États européens continuent à se complaire dans une frilosité préventive devant les États-Unis qui provient moins d’une « faiblesse » dans un sens facile que d’un sentiment d’épuisement historique et culturel. L’Europe a toujours produit plus d’histoire et de politique qu’elle ne peut en consommer, et cette politique est fondamentalement différente de l’exemple américain. Après tout, combien de romanciers américains ont été sur le point d’être exécutés pour activisme politique, comme l’a été Dostoïevski, avant d’être sauvés in extremis par un souverain absolu ? Et combien de lecteurs américains de l’Ulysse de Joyce auraient compris la complainte de Stephen Daedalus selon laquelle « l’histoire est un cauchemar dont j’essaie de me réveiller ». Beaucoup d’autres Européens l’ont également pensé, et beaucoup le pensent encore.

Si nous prenons comme point de départ la fin de la guerre civile américaine en 1865, en quoi consiste l’histoire européenne par la suite ? Eh bien, une liste très sélective de la génération suivante inclurait la guerre franco-prussienne et la répression sanglante de la Commune, la brève Première République en Espagne, la guerre russo-turque, la lutte violente entre l’Église et l’État en France, l’affaire Dreyfus, la guerre gréco-turque, la vague d’assassinats politiques et d’attentats à la bombe perpétrés par les anarchistes et, surtout, les luttes violentes sans fin entre le capital et le travail, entre les nationalistes et les empires, entre les nationalistes et les nationalistes, entre les autocrates et les forces démocratiques. Le vingtième siècle, bien sûr, a été pire : non seulement pour la terrible boucherie des guerres sans fin, mais aussi pour la répression politique, la police secrète, la peur omniprésente, les prisons, les camps, les personnes déplacées, les milices des partis, les procès, les disparitions, les crises politiques, la violence dans les rues, les familles divisées par la religion et la politique.

Lorsqu’il a écrit son livre Shakespeare our Contemporary (1964), le grand critique polonais Jan Kott est parti du principe que l’Histoire et les pièces romaines de Shakespeare décrivaient un monde de violence et d’insécurité qui n’était pas sans rappeler le nôtre, et que tous ses lecteurs savaient ce que c’était que d’être réveillé par la police secrète au milieu de la nuit. Les critiques anglo-saxons contemporains se sont gentiment moqués de lui pour son exagération, mais il est évident que de telles expériences étaient dans la mémoire de presque tous les Européens de l’époque, et qu’elles étaient encore vécues quotidiennement en Europe de l’Est, en Espagne et au Portugal. Le fossé entre ces expériences historiques et celles des États-Unis est infranchissable, et j’ai toujours pensé qu’une partie des problèmes que les Britanniques avaient avec l’Europe était qu’ils avaient en fait été épargnés par le pire de l’histoire européenne moderne. (Pour être complet, il convient de souligner que les sociétés de nombreuses régions du monde ont une histoire politique plus proche de celle de l’Europe que de celle des États-Unis : de même, la Nouvelle-Zélande et le Nicaragua ne peuvent être traités de la même manière).

Il y a de très fortes raisons de penser que les deux guerres mondiales en Europe et leurs conséquences immédiates ont mis à mal la confiance des élites européennes, et que ces effets sont encore visibles aujourd’hui. La Première Guerre mondiale a été un cataclysme dépassant tout ce que l’on aurait pu imaginer : une machine imparable dévorant la jeunesse de l’Occident. Elle n’a pas seulement provoqué une crise et une dévastation pendant des années, mais un choc psychique traumatisant dont il a fallu une décennie pour commencer à se remettre : la « littérature de guerre » – Picasso, Graves, Remarque, et même Hemingway – date de la fin des années 1920. Et l’on supposait avec morosité qu’il ne s’agissait que de l’ouverture d’une autre guerre, qui serait la fin de la civilisation elle-même. La suite a été encore plus dévastatrice sur le plan psychologique, non seulement en raison du niveau impressionnant de destruction physique, mais plus encore de la révélation des profondeurs auxquelles les êtres humains peuvent réellement sombrer. Bien que les Alliés aient longtemps considéré qu’ils combattaient le Mal absolu, ce fut encore un choc de réaliser que pour le régime nazi, la vie des non-aryens ne valait tout simplement rien : ils étaient consommables, travaillés à mort s’ils pouvaient travailler, tués sommairement s’ils ne le pouvaient pas, ou simplement laissés à mourir de froid et de faim comme des millions de prisonniers de guerre soviétiques. Cette prise de conscience, associée aux récits de la barbarie presque incroyable de la guerre dans les Balkans, en Pologne et ailleurs, a été un choc existentiel pour un continent et une élite qui se considéraient comme civilisés.

La remarque souvent citée d’Adorno selon laquelle l’Europe était « confrontée à la dernière étape de la dialectique de la culture et de la barbarie : écrire un poème après Auschwitz est barbare, et cela corrode aussi la connaissance qui exprime pourquoi il est devenu impossible d’écrire de la poésie aujourd’hui » était peut-être extrême, mais représentait un courant très puissant de réaction des élites à la prise de conscience de ce dont des êtres humains comme eux étaient réellement capables. La chute dans une nouvelle ère de barbarie a pu être empêchée dans une certaine mesure par les institutions européennes naissantes, rendant ainsi la guerre « pratiquement impossible », comme l’espérait Robert Schuman, mais cela n’a pas suffi. Les moteurs culturels et politiques des conflits, tels qu’ils étaient perçus par les élites européennes – le nationalisme, les cultures nationales, l’histoire et même la langue – devaient être supprimés dans l’intérêt de la paix et remplacés par un euroconformisme sans relief dont tout ce qui était controversé avait été chirurgicalement excisé. Au fil des générations, et alors que la confiance politique des Années glorieuses s’est progressivement estompée, on a appris aux étudiants européens à avoir honte de leur propre histoire et de leur propre culture, et à demander pardon pour le passé. Aujourd’hui, la forme la plus populaire d’écriture historique est le démenti, où les histoires nationales chéries sont ridiculisées. Inutile de dire que cela n’a satisfait personne et a conduit à la montée de la tendance politique d' »extrême droite » (c’est-à-dire soverigniste) qu’elle avait tenté de vaincre.

D’où cette curieuse situation où l’Europe cherche à s’immiscer dans les affaires des pays du monde sans vraiment s’appuyer sur ses nombreux atouts et son histoire particulière. Plutôt que de proclamer son statut de seul continent à n’avoir jamais connu l’esclavage et à avoir activement œuvré pour y mettre fin ailleurs, plutôt que de parler du triomphe d’un État laïque sur la religion, du droit de vote universel, de l’introduction d’une législation sociale et du travail moderne, de la création de partis politiques selon des critères de classe plutôt qu’ethniques, de l’introduction de l’éducation universelle, de l’invention des droits de l’homme, de la croissance de la tolérance religieuse et d’une douzaine d’autres choses, les interventions européennes se font en termes de prescriptions normatives atemporelles exsangues, complètement détachées de tout contexte historique, à l’exception parfois de celui de la honte.

Dans une telle situation, votre propre histoire et votre propre culture représentent un trop lourd fardeau et sont trop controversées pour que l’on puisse en discuter librement. Il est donc beaucoup plus facile d’adopter celle d’un autre, qui n’a pas subi les traumatismes que l’Europe a connus. Contrairement à l’histoire de l’Europe, celle des États-Unis est de nature câline et provinciale. C’est ainsi que les pages de commentaires des sites Internet regorgent de discussions savantes sur la politique et la culture américaines entre des personnes qui sont allées une fois en vacances à Disneyland, mais qui regardent beaucoup la télévision américaine et les sites YouTube.

La combinaison d’une élite européenne culpabilisée, doutant d’elle-même et de moins en moins sûre d’elle, élevée sans base culturelle et historique solide, et d’une élite américaine solipsiste, narcissique et soucieuse d’elle-même, tenant rarement compte du reste du monde, prompte à enterrer les échecs et programmée pour un éternel optimisme facile, crée une situation extrêmement étrange : en fait, les élites américaines prétendent qu’elles dirigent le monde et les élites européennes font semblant de les croire. De cette façon, tout le monde, les dominants comme les subordonnés, est satisfait.

Bien sûr, cela crée des problèmes pratiques, puisque la capacité réelle des États-Unis à diriger le monde, plutôt que de prétendre qu’ils le font, est limitée, et donc les élites européennes masochistes et le PMC doivent recourir à des rationalisations de plus en plus bizarres pour rendre une telle croyance possible. Ainsi, au début, apparemment, le Grand Plan était de piéger la Russie dans une guerre avec l’Ukraine qu’elle perdrait rapidement, ce qui permettrait aux entreprises américaines de piller la Russie. Lorsque cela n’a pas fonctionné, on a supposé que l’autre grand plan était d’abattre rapidement Poutine par des sanctions, après quoi, etc. Comme cela n’a pas fonctionné, l’autre grand plan a été de reconstruire les forces armées ukrainiennes avec des équipements excédentaires du Pacte de Varsovie, après quoi, etc. Ensuite, l’autre grand plan a consisté à reconstruire les forces armées ukrainiennes avec du matériel occidental, après quoi, etc. Et ainsi de suite, en rationalisant les étapes successives de la défaite avec la conviction qu’il y avait un Grand Plan (toujours différent) depuis le début. Qu’en est-il de la manne pour l’industrie américaine de l’armement ? Malheureusement non, car la plupart des équipements envoyés étaient obsolètes et avaient déjà été remplacés, et de toute façon la plupart d’entre eux étaient fabriqués en Europe. Mais même dans ce cas, le désir masochiste du PMC européen d’être dominé et d’adorer le pouvoir est renforcé par la terreur existentialiste que nous vivons dans un monde où personne ne contrôle rien, et par l’espoir désespéré que quelqu’un, n’importe qui, le fasse.

Enfin, il convient d’ajouter que le sentiment masochiste d’échec et l’impression de domination ne sont pas propres aux élites européennes des PMC. Il est en fait typique des pays dont les systèmes politiques ont échoué et qui sont confrontés à d’énormes problèmes dont ils ne veulent pas assumer la responsabilité. (Il existe même une variante mineure spécifique aux États-Unis qui impute les maux du monde à l’Empire britannique : en général, les Américains ont tendance à être beaucoup plus obsédés par l’Empire que les Britanniques ne le sont, ou ne l’ont jamais été). C’est un phénomène que l’on retrouve fréquemment dans les États postcoloniaux où les systèmes politiques ont échoué et où les dirigeants sont détestés, et où les intellectuels, les travailleurs des ONG et les journalistes passeront des heures à vous expliquer avec amour à quel point leurs pays sont faibles et impuissants, et à quel point tous leurs hommes politiques sont à la botte des puissances étrangères. (Inversement, on ne trouve pas du tout le même discours dans des pays post-coloniaux petits mais prospères comme Singapour).

Il est un peu surprenant de constater la même chose en Europe, mais je pense qu’au-delà des facteurs mentionnés précédemment, l’explication réside en partie dans l’aliénation presque totale des gens ordinaires par rapport aux systèmes politiques européens, et dans la reconnaissance dégrisante que tant les systèmes que ceux qui les gèrent ont échoué, presque autant que dans certaines anciennes colonies. En effet, comme je l’ai suggéré à plusieurs reprises, nous constatons qu’un type de politique qui n’était auparavant associé qu’aux régimes extractifs des États postcoloniaux devient la norme en rapidement Occident. À un certain niveau, les élites européennes s’en rendent compte et, contrairement à leurs homologues américains, elles n’ont pas la confiance nécessaire pour l’afficher ouvertement. Ne pouvant s’appuyer sur leur propre confiance, elles tentent de l’emprunter à d’autres. En fin de compte, pour cette génération de politiciens incapables et leurs parasites, il est plus acceptable d’être pris pour des créatures d’une puissance étrangère que de se lever et d’assumer la responsabilité de ses propres actes. Un Big Boy l’a fait et s’est enfui.

Trying to Understand the World