Un ancien collègue à Gaza fait lécher du sel à ses enfants avant d’aller au lit pour éviter les fringales.

Morgan McMonagle

« WCNSF ». Lors de ma première visite à l’hôpital Nasser de Gaza, il a fallu m’expliquer l’acronyme peu familier griffonné sur les tableaux attachés aux lits d’hôpitaux pour enfants.

En tant que chirurgien à l’hôpital universitaire de Waterford, je n’ai jamais eu l’occasion d’utiliser l’expression « enfant blessé, sans famille survivante ». Mais à l’hôpital Nasser de Khan Yunis, elle a rapidement fait partie de mon vocabulaire médical.

À la fin de mon deuxième séjour à Khan Yunis, en mars dernier, l’expression était devenue si courante que nous avions plus ou moins cessé de l’utiliser, alors que les enfants se réveillaient les uns après les autres d’une opération d’urgence en réclamant l’étreinte de parents qui n’étaient plus là pour les réconforter. L’expression « WCNSF » était devenue la norme, à tel point que ceux dont la famille avait survécu étaient l’exception.

La famine sévit à Gaza : « Les enfants mangent de l’herbe et des mauvaises herbes sur le bord de la route ».

Quatre mois plus tard, de retour en Irlande, j’ai encore du mal à me faire à l’idée du nombre d’enfants qui arrivent chaque nuit dans notre hôpital. Certains parfaitement intacts, mais déjà transis de froid. D’autres étaient encore en vie, mais leurs petits corps étaient déchiquetés.

Les enfants affamés présentant des signes de dépérissement étaient monnaie courante, tout comme les terribles infections qui pourrissaient les jeunes membres. Une journée de routine consistait à ouvrir rapidement de petites poitrines et de petits abdomens pour tenter d’endiguer les hémorragies mortelles causées par les éclats d’obus. D’autres nous arrivaient avec des brûlures auxquelles il leur serait impossible de survivre. À l’extérieur, des tombes de fortune ont été creusées sur le terrain de l’hôpital pour enterrer les morts, certains utilisant ce qui était auparavant le terrain de jeu des enfants.

Autour de nous, Gaza s’effondrait sous l’assaut impitoyable de la machinerie de guerre sophistiquée d’Israël. Pas d’eau courante. Pas de chasse d’eau. Pas d’éclairage public. Des enfants jouant sur les décombres de maisons effondrées. Des familles vivant dans les ruines de ce qui était leur maison. Et partout, des orphelins. Des centaines et des milliers d’orphelins.

Les images d’enfants affamés qui apparaissent chaque soir sur nos écrans de télévision semblent avoir enfin réveillé le monde de l’indifférence dont il faisait preuve à l’égard des souffrances de Gaza. Mais pourquoi seulement maintenant, alors que les images sanglantes d’enfants mutilés par les bombes et les mitrailleuses au cours des 21 derniers mois ne l’ont pas fait ?

Ce que j’ai vu à Gaza au printemps dernier montre clairement que les gens sont déjà au bord de la famine. Des enfants mangeaient de l’herbe et des mauvaises herbes au bord de la route, parmi des tas d’ordures. Des familles survivant grâce à des aliments pour animaux, broyés et mélangés à de maigres bouts de farine et de pain rassis, cuits à nouveau comme aliment de base.

Un ancien collègue me raconte qu’il a commencé à faire lécher du sel à ses enfants avant de les coucher pour les empêcher de souffrir de la faim et les aider à dormir. Je sais que cela ne marchera pas, mais comment dire cela à quelqu’un dont les enfants meurent de faim devant lui ?

Notre conscience sera à jamais entachée si nous ne faisons pas tout ce qui est en notre pouvoir pour mettre un terme à ce conflit lorsque nous en avons l’occasion.

Il est inexplicable que nous n’ayons pas été collectivement assez répugnés pour mettre fin au génocide avant aujourd’hui. Beaucoup seront encouragés par le fait que certains des plus fidèles alliés d’Israël, comme la Grande-Bretagne et l’Allemagne, expriment enfin leur mécontentement quant à la manière dont Israël se conduit. Je voudrais désespérément avoir de l’espoir moi aussi, mais l’expérience me dit que nous sommes déjà passés par là. Nous pensions que l’Allemagne revenait enfin à la raison à la fin du mois de mai, lorsque le chancelier Friedrich Merz a déclaré qu’il n’était « plus justifié » de blesser autant de civils dans le cadre de la lutte contre le Hamas.

Peu après, Israël a attaqué l’Iran et Merz est revenu à la charge. Toutes les critiques à l’égard d’Israël ont été oubliées et, au lieu de cela, Merz a félicité les forces israéliennes pour avoir fait le « sale boulot » du monde en envoyant des missiles en Iran.

La rapidité et la force du revirement de Merz nous rappellent de manière inquiétante que si même Donald Trump semble préoccupé par la souffrance des enfants de Gaza, ce malaise ne durera que le temps d’un cycle d’information. Un tel intérêt de pure forme est à la fois fugace et éphémère.

Il nous incombe à tous – et en particulier aux hommes politiques irlandais – de profiter de cette brève fenêtre d’opportunité pour contacter leurs homologues du monde entier et exiger une action immédiate.

Le moment est propice : les grandes lignes d’un accord commercial ayant été définies avec les États-Unis, l’Europe peut enfin se concentrer sur la fin de ce conflit brutal. Les dirigeants de l’Irlande, de l’Espagne et d’autres pays aux vues similaires peuvent évoquer les souffrances de Gaza avec la Maison Blanche sans craindre de compromettre les négociations commerciales.

Je ne doute pas que certaines de ces conversations seront difficiles. Je ne doute pas qu’il ne soit pas facile d’appeler un membre influent du Congrès des États-Unis pour lui demander de s’opposer aux lobbyistes israéliens. Mais notre conscience sera à jamais entachée si nous ne faisons pas tout ce qui est en notre pouvoir pour mettre un terme à ce conflit lorsque nous en avons l’occasion.

En octobre 2023, quelques semaines seulement après le début des bombardements sur Gaza, le journaliste et romancier Omar El Akkad a posté sur X : « Un jour, quand ce sera sûr, quand il n’y aura pas d’inconvénient personnel à appeler une chose par son nom, quand il sera trop tard pour demander des comptes à qui que ce soit, tout le monde aura toujours été contre cela ».

Nous ne pouvons pas attendre qu’il n’y ait plus de risques pour exiger la fin de cette brutalité. J’ai gardé en mémoire les paroles glaçantes du chauffeur désigné par l’ONU qui nous a escortés en toute sécurité dans une voiture blindée jusqu’au point de passage de Kerem Shalom lorsque nous avons finalement quitté Gaza le 26 mars. Alors que nous faisions nos adieux, il nous a dit : « Tous ceux qui restent à Gaza aujourd’hui sont déjà morts ou le seront bientôt. Au revoir et prenez soin de vous, mon ami ». Je n’ai aucune idée de ce qu’il est devenu par la suite.

Morgan McMonagle est consultant en chirurgie vasculaire et traumatologique. Il a effectué deux missions humanitaires à Gaza en 2024 et 2025.

Irish Times