Terry Eagleton

Comme presque toutes les famines, celle de Gaza est provoquée par l’homme. Très peu de famines sont dues à des pénuries naturelles de nourriture. L’hypothèse selon laquelle elles surviennent est un mythe au même titre que la croyance selon laquelle la plupart des victimes de la famine meurent de faim. En fait, elles meurent de maladies associées à la famine. Les famines ont tendance à se produire parce qu’il est impossible de réunir la nourriture et les gens, pour des raisons politiques, économiques ou logistiques. Le plus souvent, il y a de la nourriture, mais les gens n’ont pas les moyens de l’acheter ou d’y accéder.

Il y a beaucoup de nourriture juste au-delà des frontières de Gaza, tout comme lors de la famine irlandaise des années 1840, il y avait beaucoup de nourriture en Grande-Bretagne. Près de 50 ans auparavant, la Grande-Bretagne et l’Irlande avaient conclu une union politique. On pourrait donc penser qu’une famine dans le comté de Cork aurait été traitée de la même manière qu’une famine dans le Kent ou le Sussex. Cependant, l’État britannique n’aurait pas permis qu’un million de personnes meurent de faim dans les Home Counties, mais semblait plus détendu à l’idée que les enfants de Galway ou de Donegal se promènent avec la bouche verte en permanence à cause de l’herbe qu’ils y ont enfournée.

Lorsque les Britanniques se sont enfin ressaisis et ont mis en place des soupes populaires en Irlande, il était bien trop tard. Auparavant, le dogme idéologique les empêchait de donner quoi que ce soit de gratuit aux pauvres. Des hommes et des femmes affamés ont donc dû prendre des pioches et des pelles qu’ils avaient à peine l’énergie de tenir pour construire des routes inutiles, des tours futiles et d’autres édifices pour un salaire symbolique. Aujourd’hui encore, on peut voir ces travaux de famine en Irlande : des routes qui ne mènent nulle part, des chemins tracés, puis creusés et reconstruits, tout cela pour préserver le principe selon lequel la charité envers les mourants porte atteinte à leur indépendance morale. Un grand nombre d’hommes et de femmes moralement indépendants sont enterrés dans tout le pays. Ceux qui ne pouvaient pas se tenir debout, le ventre vide, étaient envoyés dans les redoutables hospices.

Il est clair que la famine à Gaza est utilisée comme une arme politique, et cela a également été le cas en Irlande. Il y a bien eu une catastrophe – l’échec de la culture de la pomme de terre dans la quasi-totalité du pays pendant plusieurs années consécutives ; mais elle n’était pas naturelle du tout, car on peut se demander pourquoi au moins un tiers de la population irlandaise a été contraint de compter sur la seule pomme de terre pour son alimentation quotidienne. Le fait est qu’il y avait de la nourriture en Irlande, mais qu’une grande partie était constituée de récoltes que les petits métayers devaient vendre pour payer le loyer du propriétaire, tandis qu’eux-mêmes subsistaient, pour l’essentiel, grâce à la pomme de terre. Aucun propriétaire terrien anglo-irlandais n’a été réduit à l’état de squelette.

« Il est clair que la famine à Gaza est utilisée comme une arme politique ».

À l’instar de certains membres du cabinet israélien, nombreux sont ceux qui, à Westminster, ont vu dans la famine un instrument politique. Certains politiciens ont vu dans la famine une chance donnée par Dieu de secouer cette nation pathologiquement indolente et de réorganiser son agriculture délabrée sur le modèle des fermes britanniques prospères. Providentiellement, le mildiou de la pomme de terre a tué ou poussé à l’émigration un grand nombre de cottiers, d’ouvriers ruraux et de petits métayers, dont les parcelles de terre pathétiques ont pu être regroupées en unités économiquement plus viables.

À l’époque, certains nationalistes irlandais ont dénoncé l’ensemble du projet comme étant génocidaire, un point de vue que les historiens irlandais modernes, soucieux de ne pas conforter l’IRA, ont généralement tourné en dérision. Un certain nombre d’entre eux, cependant, se sont maintenant ralliés à cette affirmation, tout comme les personnes les plus improbables commencent à croire que le génocide n’est peut-être pas un terme excessivement pittoresque pour décrire la situation à Gaza. Certains libéraux bienveillants de la classe moyenne doivent adapter leur point de vue à cet égard. Ils pourraient même en venir à admettre que leur soutien passé à Israël a contribué à encourager ses activités prédatrices.

La faim peut être utilisée par le peuple contre ses dirigeants, mais aussi dans l’autre sens. Le gouvernement de Margaret Thatcher a été confronté à une grève de la faim de détenus républicains irlandais réclamant le statut de prisonniers politiques et y a répondu sans la moindre compréhension de l’histoire et de l’importance de la grève de la faim en Irlande. En fait, la façon dont l’État britannique a traité le pays pendant les troubles a presque entièrement ignoré la sage maxime « Connais ton ennemi ». À l’époque médiévale, un « simple Irlandais » qui estimait que son seigneur lui avait refusé la justice pouvait se laisser mourir de faim sur le pas de sa porte. Le but de la grève de la faim n’est pas de refuser de la nourriture, mais de refuser de la nourriture provenant d’une certaine source, et donc de priver cette source de tout pouvoir sur vous. Elle peut vous conduire à la mort, mais elle ne peut pas vous priver de votre autonomie, une autonomie obtenue en ne faisant précisément rien. En vous débarrassant de votre corps, vous vous débarrassez également de ceux qui chercheraient à l’utiliser à leurs propres fins. Vous pouvez transformer votre impuissance totale en une sorte de victoire. (La question de savoir si se tuer au nom d’une nation unie est un acte moralement admissible est une autre question. La frontière est mince entre le véritable martyr, celui qui meurt pour que d’autres puissent vivre, et le suicidaire).

Il est ironique que la demande des prisonniers républicains irlandais ait été si modérée. Quelles que soient les atrocités qu’ils ont pu commettre, et il y avait certainement un certain nombre de types vraiment vicieux parmi eux, il était évident qu’ils étaient des prisonniers politiques et qu’ils auraient donc dû se voir accorder les droits habituellement associés à ce statut. Refuser de le faire était tout simplement vindicatif. Auraient-ils torturé et assassiné pour une raison autre que celle de garantir une Irlande unie ? Même le gouvernement sud-africain de l’apartheid n’a pas prétendu que Nelson Mandela appartenait à la même catégorie qu’un violeur en série. Si vous persistez à considérer vos adversaires politiques, aussi violents soient-ils, comme de vulgaires voyous, il devient plus difficile de les battre. Il faut essayer de voir le monde comme ils le voient, ne serait-ce que pour contester leur pouvoir.

À l’opposé du gréviste de la faim, on trouve aujourd’hui les habitants de Gaza, dont les corps rétrécis révèlent leur impuissance politique. Dans son livre Homo Sacer, le philosophe italien Giorgio Agamben décrit les détenus des camps de concentration nazis comme présentant ce qu’il appelle une « vie nue », existant dans un état liminal entre la vie et la mort. Ces hommes et ces femmes sont des images du pouvoir nazi à l’extrême, mais ils sont aussi, d’une certaine manière, indépendants de ce pouvoir, puisqu’ils n’y répondent plus et semblent ne pas se soucier de savoir s’ils vivent ou s’ils meurent. On ne peut pas conquérir un ennemi qui ne nous reconnaît même pas. Les corps de ces détenus sont déshumanisés, mais c’est en cela qu’ils sont aussi les plus humains, car être privé de son humanité est une possibilité fondamentale d’être humain. L’être humain est plus qu’une affaire biologique , puisqu’il implique ce surplus ou cet excès par rapport à l’humanité nue que nous appelons culture ou civilisation. L’excès – avoir plus que ce dont nous avons strictement besoin – fait partie de notre nature, de sorte que le fait de n’avoir que le strict nécessaire, comme le fait d’avoir moins que cela, défigure ce que nous sommes.

Certains membres de l’extrême droite israélienne nient l’existence de la faim à Gaza, ce qui jette un éclairage intéressant sur la nature de l’idéologie. Ce que j’entends par idéologie, ce ne sont pas les doctrines ou les systèmes d’idées, mais ces valeurs et ces croyances qui sont si proches de nous qu’il est difficile de les objectiver. C’est la couleur invisible de la vie quotidienne – une question de ce que Donald Rumsfeld aurait pu appeler « unknown knowns » (bien qu’il l’ait oublié dans ses classifications). Certaines convictions sont vitales pour notre identité, et ceux qui les défendent jureront parfois que le noir est blanc si l’alternative est d’abandonner tout leur sens de l’identité.

Il n’y a pas de limites aux rationalisations par lesquelles les hommes et les femmes peuvent échapper à une vérité qui implique de transformer leur identité. On commence par affirmer que le Hamas détourne toute la nourriture à Gaza, ou que les images télévisées d’enfants affamés ont été prises ailleurs, et on finit par prétendre que les Palestiniens sont plutôt maigres et allergiques à la farine, tandis que ceux qui ne le sont pas font la grève de la faim. Lorsqu’il y a une baisse soudaine de la température intellectuelle, on peut généralement être sûr que l’on est en présence d’idéologie, ce qui signifie qu’il y a certaines choses qu’il faut à tout prix ne pas dire.

Terry Eagleton est critique, théoricien littéraire et chroniqueur à UnHerd.

UnHerd