Nouri al-Maliki, l’ancien Premier ministre, se prépare à revenir au pouvoir alors que la guerre ravage l’Irak.

Reportage de Nabil Salih

BAGDAD, IRAK — Après avoir franchi deux points de contrôle improvisés, des hommes ont afflué vendredi dans le parc Al-Ummah, sur la place Al-Tahrir, dans le centre de Bagdad, pour célébrer la Journée d’Al-Quds (Jour de Jérusalem). Derrière le Monument à la liberté de l’artiste Jewad Selim, vestige d’une société laïque qui semblait si déplacé et obsolète, quelques centaines de personnes en deuil se sont rassemblées sous une mer de drapeaux paramilitaires. Une succession de chants provocateurs s’éleva à l’unisson, condamnant les États-Unis et prêtant allégeance au Guide suprême de Téhéran. Sur un écran géant devant eux étaient projetés les visages souriants de Ruhollah Khomeini et de son successeur, Ali Khamenei, récemment assassiné. L’image a rapidement cédé la place à une autre, montrant le fils d’Ali, le nouveau Guide suprême Mojtaba Khamenei, flanqué de ses aînés et couronné des mots « fa‘azazna bi thalithin », une allusion cursive à un verset coranique de la sourate Yasin : « Nous leur avons envoyé deux messagers, mais ils les ont tous deux rejetés. Nous avons donc renforcé les deux par un troisième. »

Rien de tout cela n’était susceptible d’impressionner le président américain Donald Trump. Alors que son armée de l’air fait des ravages à travers l’histoire et la géographie, il a mis la tête de Mojtaba à prix et a dicté qui peut ou ne peut pas être aux commandes à Bagdad. Cette nuit-là, « Mort à l’Amérique » résonnait contre les tours délabrées d’Al-Tahrir. Un enfant tenait un drapeau iranien dans une main et une affiche anti-Israël dans l’autre. Sa voix fragile peinait à se faire entendre face au chœur cacophonique des hommes qui l’entouraient : « Oui ! Oui ! Khamenei ! » Le drapeau tricolore irakien était une vision rare.

Au-dessus de cette agitation planait la calamité incommensurable de la guerre américano-israélienne contre l’Iran, une conflagration régionale dans laquelle l’Irak, et la crise de la formation de son gouvernement, ont déjà été entraînés. Il y a seulement quelques années, en 2019, des centaines de milliers de manifestants ont défilé à Al-Tahrir contre le régime mis en place par les États-Unis et ses politiques néolibérales. Des centaines d’entre eux ont été fauchés en toute impunité par des miliciens et les forces de sécurité. À Al-Tahrir, leurs slogans effacés et leurs graffitis subsistent, traces profanes d’une génération vaincue. Aujourd’hui, 23 ans après que George W. Bush et sa bande néoconservatrice aient bombardé l’Irak jusqu’à en faire un monde fracturé et mort, les frappes américano-israéliennes sont de retour, commettant des massacres contre la jeunesse démunie qui a combattu la terreur engendrée par la « guerre contre le terrorisme » à l’image de l’État islamique. Au 12 mars, 27 membres d’Al-Hashd al-Shaabi, la constellation d’unités paramilitaires également connue sous le nom de Forces de mobilisation populaire, avaient été tués et 50 autres blessés.

Quelques jours plus tard, le 16 mars, la nouvelle d’un autre massacre est parvenue de la ville frontalière d’Al-Qa’im, dans l’ouest de l’Irak. Sabah al-Nu’man, porte-parole du commandant en chef de l’armée irakienne, a déclaré dans un communiqué que huit membres des forces paramilitaires avaient été tués lors d’une « agression perfide » qui en avait blessé sept autres. Au moment où la nouvelle est parvenue à Bagdad, des panaches de fumée s’élevaient au-dessus de l’hôtel Al-Rasheed, un bâtiment emblématique des années 1980 situé dans la Zone verte, où séjournent depuis longtemps les journalistes étrangers et les missions diplomatiques. Aucune victime n’a été signalée.

Les Irakiens ne sont pas inconscients du rôle de l’Iran dans leur vie politique, pas plus qu’ils n’ont oublié les cadavres jetés dans leurs rues par les escadrons de la mort sunnites et chiites pendant l’occupation. Mais, à l’instar des chiites, les paramilitaires ne forment pas un bloc monolithique. Toutes les factions ne sont pas impliquées dans le chaos actuel, et leur rôle dans la lutte contre le califat islamique ne peut être ignoré. Les repas modestes autour desquels se rassemblaient les volontaires tombés au combat sont bien loin des villas extravagantes de l’élite chiite. Leurs images, qui ornaient déjà les rues des villes avant que la guerre n’éclate, sont devenues un symbole de l’inégalité indescriptible du pays. Après le « changement de régime » de George W. Bush, les corps irakiens sont devenus superflus. Ils ont rempli les morgues, ont péri le long des routes migratoires périlleuses vers l’Europe, ou ont rejoint l’appareil d’État tentaculaire et ses groupes paramilitaires. Certains osent encore mourir au combat dans l’armée de Vladimir Poutine pour gagner leur vie. Les bombardements américains sont condamnés par beaucoup, tout comme les attaques des paramilitaires contre les champs pétroliers et les roquettes qui ratent leur cible et s’abattent sur les habitations. La recrudescence de la violence évoque des images familières, alors que des décennies de guerre ont façonné l’avenir difforme dans lequel ils vivent aujourd’hui.

Vendredi soir, les forces de sécurité occupaient chaque coin de rue et chaque ruelle, leurs véhicules de combat amphibies et leurs 4×4 bloquant la circulation civile. Des dizaines de femmes vêtues d’abayas noires ont quitté les trottoirs sordides du centre-ville pour se rendre au parc. Les bus qui les avaient amenés étaient garés dans les rues désertes à proximité. Le long de la rue Al-Saadoun, où les Bagdadiens affluaient autrefois vers des cinémas aujourd’hui déserts pour voir des films de Costa-Gavras ou de Jean-Pierre Melville, une vingtaine d’écoliers ont défilé vers Al-Tahrir, un spectacle mal orchestré et dépourvu de public. En tête, un porte-drapeau agitait le drapeau iranien. Dans leurs mains, ils tenaient des photos des écoliers endormis à jamais par la frappe lâche de Minab. Cette atrocité a rappelé aux Irakiens à la fois le massacre de l’abri d’Al-Amiriyah en 1991 et le bombardement de l’école primaire Bilat al-Shuhada’ en 1987, où une roquette iranienne avait tué des dizaines et blessé des centaines d’élèves à Bagdad pendant la guerre Iran-Irak. Je regardais le défilé paramilitaire parcourir l’avenue non éclairée quand quelqu’un a sorti son pénis et s’est soulagé sur le trottoir. Il s’est occupé à passer un coup de fil tandis que l’urine éclaboussait entre ses jambes. Le cortège est passé ; la flaque d’urine est restée.

Plus tard dans la nuit, trois membres d’Al-Hashd al-Shaabi ont été assassinés à Arasat al-Hindiyah, un ancien quartier bourgeois où les acolytes de Saddam Hussein faisaient la fête avant que la nouvelle élite chiite ne s’y installe. Parmi les personnes assassinées figurait une figure de proue de Kata’ib Hezbollah, connue sous son nom de guerre Abu Ali al-Ameri. À l’aube, l’ambassade américaine a été attaquée pour la deuxième fois depuis le début de la guerre. Elle a ensuite exhorté les citoyens américains à quitter le pays sans délai. La « Résistance islamique en Irak » a offert une récompense de 100 000 dollars pour toute information menant à la capture ou à l’élimination de responsables américains — et a revendiqué la destruction de l’avion ravitailleur KC-135 ainsi que la mort de ses six membres d’équipage. Le Commandement central américain a démenti cette revendication, affirmant que « la perte de l’appareil n’était pas due à des tirs hostiles ou à des tirs amis ».

Après l’assassinat d’Al-Ameri, Kata’ib Hezbollah a annoncé la mort d’Abu Ali al-Askari, une autre figure de proue. Un fossé s’est creusé au sein de l’establishment chiite. Qais al-Khazali, chef du puissant groupe paramilitaire chiite Asaib Ahl al-Haq, a déclaré : « Que les criminels sachent que leur châtiment sera sévère. » Kata’ib al-Imam Ali, dont les unités ont été la cible de frappes répétées, a déclaré que « nos partenaires chez nous » avaient informé les Américains, et que « tant les meurtriers que les agents en paieraient le prix fort ». Kata’ib Sayid al-Shuhada, dont les positions ont été attaquées par des hélicoptères Apache le 7 mars, a publié des déclarations répétées exhortant l’État à protéger sa souveraineté bafouée. Alors que le Premier ministre sortant Mohammed al-Sudani réitérait un message éculé selon lequel l’Irak ne serait pas « une rampe de lancement » contre ses voisins, une chaîne Telegram affiliée à Kata’ib Hezbollah a publié une autre déclaration menaçant d’attaquer la Syrie en cas de « toute action hostile » de Damas contre le Hezbollah, l’allié indéfectible repoussant une nouvelle attaque contre le Liban. Al-Sudani a limogé plusieurs responsables des services de renseignement et l’ e s’est engagé à demander des comptes à ceux qui mettent en péril la stabilité de l’Irak, mais rares sont ceux qui croyaient qu’il passerait de la parole aux actes. Un membre d’une milice a menacé de « couper les oreilles et de raser la moustache » de quiconque se mettrait en travers de son chemin. Dimanche, des images diffusées par une chaîne de télévision locale montraient un autre drone se dirigeant vers les positions américaines à Bagdad. À la tombée de la nuit, une succession d’explosions a secoué l’ouest de Bagdad, visant la base Victory et le Centre de soutien diplomatique de Bagdad, une plaque tournante logistique et diplomatique américaine située près de l’aéroport de la ville. Les forces de sécurité ont fait état de cinq blessés, dont un ingénieur. Saraya Awliya’ al-Damm a donné une autre version, affirmant avoir tué six soldats américains et en avoir blessé quatre autres.

J’ai discuté avec Safaa Khalaf, analyste et journaliste d’investigation, en exil volontaire en Norvège. Il a déclaré : « L’escalade actuelle met à nu la fragmentation de l’ordre politique irakien, prouvant l’échec du système politique à évoluer vers un État responsable, maître de ses décisions politiques et sécuritaires, plus de vingt ans après l’invasion américaine. » Vendredi, le gouvernement ressemblait à un spectateur inoffensif. Un soldat français a également été tué lors d’une autre attaque de drone au Kurdistan, où la Résistance islamique a lancé des salves contre les forces américaines et de l’OTAN. L’Italie a été contrainte de retirer ses troupes du camp Singara à Erbil.

Le prochain chef de l’État

Au-dessus de cette agitation brûlante plane la question du prochain chef de l’État irakien. Le Cadre de coordination, la coalition au pouvoir des blocs parlementaires chiites, est déchiré entre apaiser Washington et préserver sa domination sur l’appareil d’État, ou succomber à la pression de l’hégémon occidental et trouver une alternative en la personne d’Al-Sudani, dont le bloc Reconstruction et Développement a remporté les élections législatives à l’automne. Dans une tribune publiée dans le journal arabophone Al-Sharq al-Awsat, le plus haut magistrat irakien, Faiq Zidan, s’est exprimé sur une question qui remonte à plusieurs décennies. Il a déclaré, avec un certain retard, que selon la Constitution irakienne, c’est le « plus grand bloc parlementaire » qui remporte les élections, et non celui formé ultérieurement, après la conclusion d’accords en coulisses.

On ignore encore quel impact ses propos auront sur la formation du gouvernement, et les intrigues en coulisses se poursuivent. Nouri al-Maliki, l’ancien Premier ministre discrédité, se prépare à un nouveau mandat au pouvoir, et derrière lui se cache une foule de personnalités politiques ainsi qu’un régime iranien en difficulté, soucieux de préserver ses intérêts matériels en Irak. Dirigeant du Parti Da‘wa, il est un pilier de la politique chiite. Malgré son mépris pour les partisans de basse caste du mouvement sadriste, sa rhétorique anti-sunnite et la responsabilité qu’il a attribuée aux Kurdes pour la montée du califat, il incarne l’homme fort dont a besoin une génération de plus en plus dépassée de politiciens chiites en exil pour surmonter leur anxiété dans une région en pleine mutation.

Mais Al-Maliki a été pris pour cible par Trump. « J’entends dire que le grand pays qu’est l’Irak pourrait faire un très mauvais choix en réinstallant Nouri al-Maliki au poste de Premier ministre », a déclaré Trump sur Truth Social. « La dernière fois qu’Al-Maliki était au pouvoir, le pays a sombré dans la pauvreté et le chaos total. »

Il avait raison. « La mémoire [collective] des Irakiens est accablée de souvenirs douloureux », m’a confié au téléphone Sajjad Salim, un ancien parlementaire qui s’est fait connaître après le soulèvement anti-establishment de 2019. Rien que durant la première année au pouvoir d’Al-Maliki, 30 000 civils ont péri dans des violences, selon Iraq Body Count.

L’intention du Cadre de coordination de soutenir la réhabilitation politique d’Al-Maliki a choqué les Irakiens. Nida Alahmad, professeure à l’université d’Édimbourg dont le prochain ouvrage porte sur l’État irakien et son effondrement, m’a confié qu’« Al-Maliki est une figure étroitement associée aux forces que l’on considère comme responsables de la fragmentation de l’État et qui tirent profit de cette fragmentation ». Son image a été irrémédiablement ternie par la répression meurtrière de la dissidence civile et par son incapacité à protéger le territoire irakien face à l’avancée de l’État islamique, à une époque où une armée de « soldats fantômes » inexistants a épuisé les recettes de l’État avant de s’évaporer au moment où on avait besoin d’elle.

Les conséquences du règne d’Al-Maliki perdurent. Kali Rubaii, anthropologue à l’université Purdue, m’a confié dans un échange par e-mail que « le régime post-2003 s’est rallié aux États-Unis dans leur utilisation de la rhétorique de la guerre contre le terrorisme pour justifier la répression des revendications populaires et le recours à la force coercitive comme mode opératoire, ce qui a finalement démantelé la sûreté, la sécurité et le bien-être de la population en général ».

En désignant Al-Maliki, le Cadre de coordination a rappelé aux Irakiens que leurs vies n’avaient aucune valeur. Mais ses successeurs n’ont guère fait mieux, laissant se produire les meurtres, les déplacements forcés et les assassinats de milliers de personnes, dont tout récemment celui de Yanar Mohammed, défenseuse anti-impérialiste des droits des femmes et cofondatrice de l’Organisation pour la liberté des femmes en Irak, tuée ce mois-ci par deux hommes armés devant son domicile à Bagdad.

« Indépendamment des changements de visages au pouvoir au cours du dernier quart de siècle », m’a dit Rubaii, « le peuple irakien a porté l’immense fardeau impérialiste de la guerre contre le terrorisme, y compris la rhétorique insultante du salut par la soumission. »

Avant l’agression non provoquée des États-Unis et d’Israël contre la République islamique, l’envoyé américain en Syrie et ambassadeur en Turquie, Tom Barrack, a rencontré Al-Maliki à Bagdad pour lui transmettre les diktats de Trump selon lesquels « cela ne devait pas se reproduire ». Al-Maliki s’est montré catégorique : il ne retirerait pas sa candidature. Il a ensuite fait des ouvertures à Washington, annonçant le X son intention de réformer le système et, bien sûr, d’ouvrir le marché irakien aux entreprises américaines et européennes.

Mais Al-Maliki est depuis longtemps considéré comme un allié de poids de Téhéran. Salim, l’ancien député, m’a confié que l’Iran « a toujours la mainmise » sur la politique de Bagdad. Après la chute de Bachar al-Assad et l’offensive contre les dirigeants du Hezbollah et les territoires libanais pendant la guerre génocidaire en cours contre les Palestiniens à Gaza, l’Irak ressemble au « dernier bastion [de la défense de la] sécurité nationale » de l’Iran. Aujourd’hui, une guerre régionale bouleverse les positions et oblige à reconsidérer la situation.

Alors que Téhéran et les capitales de la région s’embrasent, les élites chiites et les factions armées semblaient initialement en désaccord. Face aux déclarations enflammées des chefs de faction, Al-Maliki a retiré ses condoléances sur X pour Ali Khamenei. Il a appelé à la retenue, insistant pour que le prochain gouvernement ne se soumette à aucun « axe » et conserve son indépendance. Des chefs paramilitaires ont ouvert le feu sur des politiciens chiites.

Au début du mois de mars, je me tenais sous un viaduc où des paramilitaires et leurs partisans manifestaient, désireux de prendre d’assaut la Zone verte de l’autre côté du Tigre. Des slogans acerbes résonnaient dans la nuit . Al-Sudani, qui avait tenté de freiner leurs activités, a été hué et traité de « lâche » et d’« agent ». Le 12 mars, Sadiqoun, le front politique d’Asaib Ahl al-Haq, a déclaré que la « souveraineté » devait se traduire par des actions concrètes plutôt que de rester un terme vide de sens dans le jargon officiel. Le week-end précédent, des parlementaires avaient été filmés en train de scander des slogans et de clamer leur allégeance à Khamenei, condamnant les États-Unis et Israël et chantant les louanges de la résistance. Abu Alaa’ al-Wala’i, secrétaire général de Kata’ib Sayid al-Shuhada’, décrit la crise comme « une guerre existentielle contre les chiites ». Il faut relever le défi, a-t-il déclaré, alors que beaucoup hésitent à prendre position aux côtés de la République islamique et de ses alliés. Akram al-Ka‘abi, le chef de Harakt al-Nujaba’, a lancé une invective cinglante après l’autre. Peut-être agacé par la timidité d’Al-Sudani et les ouvertures d’Al-Maliki envers Trump, il s’en est pris à ceux qui n’ont pas encore condamné les actions des États-Unis et qui continuent de « faire le jeu des Américains ». La cause n’est pas négociable, a-t-il déclaré, invitant ses compatriotes arabes à former leurs propres factions armées, auxquelles il serait prêt à apporter son expertise, une déclaration qui ne ferait qu’accroître l’inquiétude des voisins de l’Irak dans la péninsule arabique.

Vendredi, après une semaine de silence, Al-Maliki a abandonné sa prudence pour lancer une condamnation cinglante des « forces sionistes soutenues par les Américains ». La pression des paramilitaires avait porté ses fruits, et Al-Sudani semble désormais sur la défensive.

C’est au cours des premières années de l’occupation, m’a confié Alahmad, que « des groupes politiques soutenus par des milices et animés par de forts agendas ethno-confessionnels ont pris place au sein de l’autorité de l’État et ont depuis lors solidement consolidé leurs domaines d’autorité délimités sur l’économie et la politique irakiennes ». Certains avaient combattu aux côtés de l’Iran dans les années 1980, d’autres avaient rejoint le mercenaire américain James Steele dans ses chambres de torture. Al-Maliki avait combattu certains d’entre eux au début de son mandat, notamment le Jayish al-Mahdi de Moqtada al-Sadr. Al-Sadr, après avoir remporté les élections de 2021, s’est retiré de la vie politique et a décidé de rester en retrait dans la tourmente actuelle. Les adversaires chiites de ce religieux populaire ont depuis resserré leurs rangs et formé leur propre gouvernement, représenté par l’actuel porte-parole du Cadre de coordination, Al-Sudani. Désormais, tant les groupes paramilitaires que le facilitateur du génocide au 1600 Pennsylvania Avenue ont leur propre vision de ce que devrait être le prochain gouvernement.

S’il est tentant d’exagérer la fracture intra-chiite, tant les figures chiites de premier plan au sein de l’appareil poreux qui confère leur légitimité aux paramilitaires que les paramilitaires mêmes qui sapent l’État partagent un intérêt commun pour la pérennité du régime. Comme le dit Khalaf, faisant allusion à la répression répétée des soulèvements pacifiques, « les acteurs politiques chiites qui dirigent l’État et contrôlent ses affaires politiques et sécuritaires ont depuis longtemps trouvé un protecteur en ces groupes ». Après le renversement du régime d’Al-Assad en Syrie et la prise de pouvoir par Ahmed al-Sharaa, ce que veulent les États-Unis, c’est un autre vassal, « redevable à une nouvelle hégémonie impériale [et] soutenu par Washington ». C’est un rôle que de nombreux chiites, dont Al-Maliki, ont déjà endossé sans problème, malgré leur affiliation à Téhéran.

Al-Sudani s’est jusqu’à présent employé à masquer cette ruine. Ses projets d’infrastructure ont permis aux investissements immobiliers et à la corruption de prospérer, transformant une capitale antique en une caricature gentrifiée qui n’a rien à envier à Doha et aux autres « vieilles villes » du Golfe. À Charm el-Cheikh, Al-Sudani a posé avec Trump devant les caméras. Trump a marmonné quelque chose à propos de « beaucoup de pétrole ». Les deux hommes ont fait un signe de victoire aux caméramans. Le spectacle urbain d’Al-Sudani véhicule l’illusion du progrès, alignant les intérêts de l’État sur ceux d’une classe naissante de nouveaux riches et d’investisseurs d’élite. Mais le rideau pourrait bien tomber avant la fin de la pièce.

Nabil Salih est un écrivain et photographe originaire de Bagdad. Ses textes ont notamment été publiés dans la London Review of Books et la New York Review of Books. Il va bientôt commencer un doctorat à l’Institut universitaire de hautes études internationales de Genève. Suivez-le sur X @NabilAlMafrachi et sur @nabilsalih.bsky.social.

Drop Site